Đường Huệ Anh trong điện thoại thi thoảng cũng lẩm bẩm: "Con xem hai vợ chồng con đấy, tăng qua tăng lại mà gấp mười ba lần, may mà bố mẹ chồng con rộng lượng. Chứ đổi lại nhà khác, người ta đã lật bàn ngay tại chỗ rồi."
Ông nội Hạ là người điềm tĩnh nhất, có lần ăn cơm dịp Tết, cụ vỗ vai Hạ Lâm Chu nói một câu: "Thằng cháu, lần tới đừng chỉ biết tăng giá sính lễ nữa. Cháu hãy tăng khả năng ki/ếm tiền của mình lên mười ba lần đi, lúc đó ông mới yên tâm."
Hạ Lâm Chu bị cả bàn người cười cho đỏ bừng cả mặt mũi.
Còn tôi ngồi bên cạnh, ăn sủi cảo, nhìn cả nhà đầy ắp người, trong lòng thấy vững chãi vô cùng.
Từ sáu mươi sáu nghìn đến tám trăm tám mươi tám nghìn.
Con số là giả.
Nhưng những tâm tư vòng vo đằng sau những con số đó--
Đều là thật.
【Chương 10】
Nửa năm sau hôn nhân.
Một buổi chiều nọ, tôi đi họp ở công ty về, thấy trên bàn làm việc có một bó hoa.
Hoa baby phối với hồng trắng, trong giấy gói nhét một tấm thẻ nhỏ.
Nét chữ là kiểu chữ Khải ngay ngắn của Hạ Lâm Chu:
"Kết hôn nửa năm rồi. Cảm ơn em đã gả cho anh. Phụ chú: Tối nay có bất ngờ. Đừng về nhà quá sớm."
Đồng nghiệp ghé lại gần: "Oa, chồng của sếp Phương lãng mạn quá đi mất."
Tôi nhét tấm thẻ vào túi.
Miệng thì bảo "cũng thường thôi", nhưng tai đã nóng bừng lên rồi.
Tan làm, tôi đi dạo trong trung tâm thương mại một tiếng để gi*t thời gian. Bảy rưỡi tối, điện thoại reo, Hạ Lâm Chu gửi một tin nhắn:
"Về được rồi."
Tôi bắt taxi về nhà mới.
Thay giày xong bước vào, đèn phòng khách tắt ngóm, chỉ có một chiếc đèn ánh vàng ấm áp sáng phía trên bàn ăn.
Trên bàn bày hai món ăn, một chai rư/ợu vang, hai chiếc ly.
Hạ Lâm Chu đứng bên cạnh bàn, đã thay một chiếc áo sơ mi mặc nhà màu xanh navy, tay áo xắn lên đến cẳng tay.
"Phương Đường tiểu thư." Anh kéo ghế, "Mời ngồi."
Tôi bước tới ngồi xuống.
Trên bàn không có nhiều món--một đĩa sườn kho, một đĩa rau xào. Đều là những món cơm nhà tôi thích ăn, nhưng cách bày biện cầu kỳ hơn ngày thường rất nhiều.
"Hôm nay là ngày gì thế?" Tôi hỏi.
"Tròn nửa năm kết hôn." Anh ngồi xuống đối diện, "Anh đếm cả đấy."
"Anh đếm thật à?"
"Chính x/ác đến từng ngày." Anh rót rư/ợu vang đưa tới, "Một trăm tám mươi ba ngày."
Tôi nhận lấy ly: "Anh đến số ngày mà cũng nhớ sao?"
"Ừ." Anh cụng nhẹ vào thành ly của tôi, "Mỗi ngày sau này cũng sẽ đếm."
Ly thủy tinh chạm nhẹ vào nhau, phát ra tiếng kêu trong trẻo.
Rư/ợu vang vào miệng hơi chát, nhưng hậu vị lại dịu dàng.
Ăn được một nửa, Hạ Lâm Chu thò tay dưới gầm bàn lấy ra một chiếc hộp nhỏ đẩy về phía tôi.
"Quà nửa năm."
Tôi đặt đũa xuống mở hộp.
Bên trong là một sợi dây chuyền. Sợi dây bạch kim mảnh khảnh, đính một viên sapphire nhỏ, thâm trầm và ôn nhu.
"Đẹp quá." Tôi nói.
"Em đeo thử đi." Anh đứng dậy vòng ra sau lưng tôi, nhận lấy sợi dây chuyền giúp tôi cài lại.
Đầu ngón tay lướt qua sau gáy, hơi ngứa nhẹ.
"Hợp không?" Anh cúi đầu hỏi.
Tôi sờ viên đ/á quý trên xươ/ng quai xanh: "Hợp."
Anh không về chỗ ngồi ngay mà đứng sau lưng tôi, hai tay đặt lên vai tôi.
"Phương Đường."
"Hửm?"
"Có chuyện này muốn nói với em."
Tôi nghiêng đầu nhìn anh.
Biểu cảm của anh trở nên nghiêm túc.
"Tháng trước công ty nhận được một dự án lớn. Nếu suôn sẻ, cuối năm nay lợi nhuận sẽ tăng gấp đôi."
"Ừ, rồi sao nữa?"
"Rồi thì--" anh bóp nhẹ vai tôi, "anh định lấy toàn bộ tiền thưởng năm nay ra."
"Để làm gì?"
"M/ua cho mẹ em một căn nhà."
Tôi sững người.
"Nhà mới không cần quá lớn." Hạ Lâm Chu vòng về chỗ ngồi đối diện, "Khu chung cư dì Đường đang ở cũ quá rồi, mùa đông sưởi không đủ ấm, thang máy lại hay hỏng. Anh đã xem mấy dự án, khu chung cư cách nhà mình mười lăm phút lái xe kia khá ổn--"
"Hạ Lâm Chu." Tôi ngắt lời anh.
Anh dừng lại.
"Mẹ em sẽ không nhận đâu." Tôi nói.
"Anh biết." Anh cười, "Thế nên anh sẽ đứng tên em. Trên sổ đỏ sẽ ghi tên em và dì Đường. Là em m/ua cho mẹ em, không phải nhà họ Hạ bố thí. Như thế bà mới nhận một cách yên tâm."
Tôi nhìn chằm chằm vào anh.
Ngón tay đặt trên mặt bàn, đầu ngón tay hơi căng cứng.
"Anh đây là--"
"Đừng hiểu lầm." Anh giơ tay, "Không có ý gì khác đâu. Mẹ em đã vất vả vì em nửa đời người, giờ em gả sang đây rồi, bà ở một mình trong căn nhà cũ nát đó, anh nhìn thấy không yên tâm. Em không yên tâm thì anh cũng chẳng yên tâm."
Giọng anh không khác gì ngày thường.
Nhạt, phẳng, như thể đang nói hôm nay thời tiết đẹp vậy.
Nhưng cách anh nhìn tôi rất nghiêm túc.
"Em đừng chê anh lo chuyện bao đồng." Anh nói thêm câu cuối.
Tôi không nói gì.
Cúi đầu uống một ngụm rư/ợu vang.
Lúc đặt ly xuống, ngón tay hơi run.
Không phải vì gi/ận.
Mà là cảm giác--được người ta lặng lẽ chống đỡ mọi thứ.
Từ sáu mươi sáu nghìn đến tám trăm tám mươi tám nghìn là một sự chống đỡ.
Từ việc tăng giá đến việc lật bài ngửa là một sự chống đỡ.
Từ việc nhận lỗi đến việc chấp nhận cũng là một sự chống đỡ.
Còn câu "m/ua cho mẹ em một căn nhà, đứng tên em" ngày hôm nay--
Là sự chống đỡ nặng nề nhất.
"Hạ Lâm Chu." Tôi lên tiếng, giọng hơi khàn.
"Hửm?"
"Anh có biết kiểu người như anh đáng gh/ét nhất không."
Anh chớp mắt.
"Ý em là sao?"
"Là--" tôi hít một hơi, "anh thế này, khiến em hoàn toàn không thể cãi nhau với anh được. Em muốn bới lông tìm vết cũng không tìm ra. Anh bảo em làm sao đóng vai mẹ chồng nàng dâu á/c đ/ộc đây?"
Khóe miệng Hạ Lâm Chu cong lên chậm rãi.
"Em không làm mẹ chồng nàng dâu á/c đ/ộc được đâu." Anh đưa tay phủ lên những ngón tay tôi đang đặt trên mặt bàn, "Em chỉ là loại miệng cứng lòng mềm, y hệt mẹ em."
"Anh mới giống mẹ em ấy."
"Được, anh giống dì Đường." Anh cười, "Chỉ cần có được một nửa sự thấu tình đạt lý của dì ấy là được rồi."
Tôi lật lòng bàn tay, nắm lấy ngón tay anh.
"Vậy chuyện căn nhà--"
"Em đồng ý rồi à?"
"Để em bàn với mẹ em đã." Tôi nói, "Nếu bà không nhận..."