Anh ta nói sẽ đưa tôi đi biển.
Mà lúc này, anh ta đang đưa Phương Tinh Miên và con gái đi đến nơi mà tôi không hề hay biết.
Ba cuốn hộ chiếu, một gia đình.
Tôi đứng trên hành lang, nhìn họ qua một lớp kính.
Hàn Tĩnh Trạch đặt cô bé xuống, xoa đầu con bé.
Phương Tinh Miên nghiêng người lại, rất tự nhiên khoác lấy cánh tay anh ta.
Anh ta không hề né tránh, thậm chí còn nghiêng đầu nói gì đó với cô ta, cả hai cùng cười.
Khung cảnh đó quá trọn vẹn.
Trọn vẹn đến mức tôi giống như một kẻ ngoài cuộc thừa thãi, đang lén nhìn hạnh phúc của người khác.
Tiếng loa phát thanh vang lên.
"Xin lưu ý các hành khách đi Hạ Môn, chuyến bay của quý khách hiện bắt đầu làm thủ tục lên máy bay."
Tôi thu hồi ánh mắt, quay người đi về phía cửa lên máy bay.
Khi kiểm tra vé, nhân viên nhìn tôi một cái.
"Thưa cô, cô không sao chứ?"
Tôi chạm vào mặt mình, đầu ngón tay ươn ướt.
"Tôi không sao."
Tôi đưa thẻ lên máy bay cho cô ấy, không ngoảnh đầu lại mà bước thẳng vào cầu dẫn khách.
Sau khi ngồi vào chỗ cạnh cửa sổ, tôi thắt dây an toàn.
Máy bay bắt đầu lăn bánh.
Điện thoại trong túi rung lên lần cuối.
Tôi không lấy ra.
Đường băng ngoài cửa sổ ngày càng xa dần, thân máy bay hơi ngửa lên, khoảnh khắc rời khỏi mặt đất có một cảm giác mất trọng lực nhẹ.
Giống như có thứ gì đó đã tách rời khỏi cơ thể tôi.
Những tầng mây dâng lên từ phía dưới, che phủ toàn bộ thành phố.
Tôi dựa vào cửa sổ, nhìn biển mây trắng xóa phủ kín tầm mắt.
Tần Dư Trừng, ba mươi mốt tuổi.
Từ hôm nay trở đi, không còn là bà Hàn nữa.
## Chương 5
"Cậu đến nơi rồi sao không nói một tiếng? Tớ đợi cậu ở cửa ra suốt nửa tiếng rồi đấy."
Giọng của Hứa Hành vang lên từ đầu dây bên kia, mang theo chút trách móc.
Cậu ấy là bạn cùng phòng đại học của tôi, sau khi tốt nghiệp thì đến Hạ Môn, mở một studio thiết kế đ/ộc lập.
Người khách cũ mà tôi liên lạc ba ngày trước chính là nhờ cậu ấy làm cầu nối.
"Tớ vừa xuống máy bay, điện thoại mới bật nguồn."
"Được rồi, đừng lề mề nữa, tớ thấy cậu rồi."
Cậu ấy cúp máy, một chiếc xe nhỏ màu trắng ở cửa ra nháy đèn hai cái.
Tôi kéo vali đi tới, Hứa Hành thò đầu ra khỏi xe.
"Tần Dư Trừng, sao cậu lại g/ầy đến mức này rồi? Mặt chẳng còn lấy hai lạng th!t."
"Trên đường tớ không ăn gì."
"Lên xe, trước hết về nhà tớ để đồ đã, trưa nay tớ dẫn cậu đi ăn mì sa trà."
Khi xe ra khỏi sân bay, điện thoại cuối cùng cũng bắt được tín hiệu địa phương.
Tin nhắn ập đến như lũ.
Của Hàn Tĩnh Trạch, hai mươi ba tin.
Từ "Em đi đâu rồi" đến "Tần Dư Trừng, em gọi lại cho anh mau", giọng điệu từ nghi hoặc chuyển sang nôn nóng rồi phẫn nộ, khoảng cách thời gian giữa các tin nhắn ngày càng ngắn.
Tin cuối cùng là mười phút trước:
"Nếu em không nghe điện thoại, anh sẽ báo cảnh sát."
Của mẹ tôi, bảy tin.
"Dư Trừng, con đang ở đâu? Tĩnh Trạch gọi điện bảo không tìm thấy con."
"Sao điện thoại con lại tắt máy? Mẹ lo muốn ch*t đây này."
"Con mau gọi lại đi!"
Của mẹ chồng, ba tin.
"Dư Trừng, Tĩnh Trạch bảo không thấy con ở nhà, con đi đâu rồi?"
"Sao đứa trẻ này lại không nói một tiếng đã ra ngoài thế?"
"Mau về đi, đừng làm lo/ạn nữa."
Đừng làm lo/ạn nữa.
Khi anh ta đưa Phương Tinh Miên và con gái ra nước ngoài, không ai nói anh ta đang làm lo/ạn cả.
Tôi lướt tin nhắn lên trên.
Tin nhắn sớm nhất của Hàn Tĩnh Trạch là gửi lúc mười một giờ sáng, "Sao vẫn chưa về? Cửa hàng tiện lợi dưới lầu không mở cửa à."
Mười một giờ.
Đến mười một giờ anh ta mới phát hiện tôi chưa về.
Nghĩa là từ sáng đến tận mười một giờ, anh ta chỉ bận rộn với chuyện khởi hành, hoàn toàn không hề nghĩ đến tôi.
"Hứa Hành, cậu có thể giúp tớ một việc không?"
"Nói đi."
"Giúp tớ làm một chiếc sim điện thoại mới."
Cậu ấy nhìn tôi một cái, không hỏi bất cứ điều gì, chỉ nói một câu "Được".
Đến nhà Hứa Hành, cậu ấy nhường cho tôi một căn phòng hướng Nam.
Từ cửa sổ có thể nhìn thấy một mảng biển nhỏ.
"Cứ ở chỗ tớ trước đi, đợi khi nào cậu đi làm rồi tìm nhà cũng chưa muộn."
"Cảm ơn cậu."
"Đừng khách sáo với tớ." Cậu ấy dựa vào khung cửa, "Khi nào muốn nói thì hãy nói."
Tôi gật đầu.
Sau khi đổi sim mới, tôi dùng điện thoại cũ gửi cho Hàn Tĩnh Trạch tin nhắn WeChat cuối cùng.
"Tôi không sao, đừng tìm nữa."
Gửi xong, tôi tháo thẻ sim cũ ra, bẻ làm đôi rồi vứt vào thùng rác.
Hứa Hành đứng bên cạnh, nhìn hành động của tôi mà không nói gì.
"Ăn cơm được chưa?" Tôi quay đầu nhìn cậu ấy, "Tớ đói thật rồi."
Sống mũi cậu ấy cay cay, cậu ấy choàng vai tôi.
"Đi, tớ mời cậu ăn ở quán đắt nhất."
Buổi chiều, chúng tôi ngồi trong quán mì sa trà, Hứa Hành châm trà cho tôi ba lần.
"Người đàn ông đó... vẫn đang tìm cậu à?"
"Chắc là vậy. Nhưng bây giờ chắc anh ta không ở trong nước đâu."
"Ý cậu là sao?"
"Hôm nay anh ta đưa người phụ nữ bên ngoài và đứa con ra nước ngoài rồi."
Đôi đũa trong tay Hứa Hành khựng lại.
"Đợi đã. Anh ta vừa tìm cậu, vừa đưa tiểu tam ra nước ngoài?"
"Anh ta không biết là tớ đã nhìn thấy. Anh ta tưởng tớ ra ngoài m/ua đồ rồi chưa về."
"... Tần Dư Trừng, có phải cậu nhìn thấy họ ở sân bay không?"
Tôi không trả lời, chỉ cúi đầu ăn mì.
Nước dùng rất đậm đà, sợi mì trơn mượt, cũng giống như thành phố này, mang theo vị mặn của gió biển.
Hứa Hành im lặng rất lâu.
"Còn bà mẹ chồng của cậu thì sao? Biết chưa?"
"Bà ấy chỉ biết tớ ra ngoài rồi không liên lạc được. Bà ấy không biết tớ đã đến Hạ Môn, không biết tớ đã đổi số, cũng không biết việc tớ nhìn thấy anh ta ở sân bay."
"Cậu định khi nào mới nói cho họ biết?"
"Không nói."
"Vậy họ sẽ phát đi/ên mất."
"Để họ phát đi/ên đi."
Tôi ngẩng đầu nhìn cậu ấy.
"Hứa Hành, tớ đã ở trong căn nhà đó sáu năm, cả gia đình họ liên thủ lừa dối tớ suốt bốn năm. Mẹ tớ biết, bố tớ biết, tất cả mọi người đều biết. Họ cho rằng tớ hiểu chuyện, cho rằng tớ sẽ không làm lo/ạn. Việc duy nhất họ làm với tớ chính là bắt tớ phải ngậm miệng."
