Sau khi sinh con gái, tôi cảm thấy mình đã mất đi rất nhiều thứ.
Bạn bè rủ đi chơi, tôi chỉ có thể từ chối, tôi mất đi sự tự do.
Uống bát canh mẹ nấu khó nuốt trôi, tôi mất đi quyền lựa chọn.
Người thân đến thăm con cứ gọi tôi là mẹ của con bé, tôi cũng mất đi cả tên riêng của mình.
Mỗi khi tôi nghĩ như vậy, chồng tôi lại không biết mệt mỏi ôm tôi vào lòng.
“Em chỉ là bị trầm cảm sau sinh do hormone sụt giảm mà thôi.”
“Không phải lỗi của em, anh vẫn luôn ở đây.”
Mỗi lần chỉ khi dựa vào lòng Lục Nam Xuyên, tôi mới cảm thấy mình còn đang sống.
Thế nhưng trạng thái của tôi vẫn rất tệ, th/ần ki/nh suy nhược đến mức ngay cả tiếng điều hòa cũng không chịu nổi.
Trời nóng nực như vậy, anh ấy nằm bên cạnh quạt cho tôi suốt cả đêm.
Tôi tỉnh dậy nhìn ánh mặt trời ngoài cửa sổ, biết mình lại vừa gắng gượng qua thêm một ngày.
Lục Nam Xuyên đã mệt mỏi ngủ thiếp đi từ lúc nào, màn hình điện thoại vẫn đang dừng ở khung chat giữa anh và cô đàn em khóa dưới.
【Anh mệt quá, không hiểu sao cô ấy lại cứ nghĩ quẩn như thế?】
【Em ngủ muộn chút đi, bây giờ anh chỉ có em bên cạnh thôi.】
Sợi dây th/ần ki/nh vốn đang căng cứng trong đầu tôi cuối cùng cũng đ/ứt đoạn.
Hóa ra, ngay cả Lục Nam Xuyên tôi cũng đã mất rồi.
……
Tôi lướt ngược lên xem lại lịch sử trò chuyện, chủ đề từ thơ ca nhạc họa bàn đến triết lý nhân sinh.
Có khi là về bộ phim mới ra mắt, có khi Lục Nam Xuyên lại cùng đối phương ôn lại chuyện thời đại học.
Nhìn những nhãn dán đáng yêu mà anh gửi, tôi như thấy lại hình ảnh Lục Nam Xuyên của thời chúng tôi mới yêu nhau.
Thế mà trên điện thoại của tôi, giao diện trò chuyện với anh vẫn chỉ là ba câu cũ rích.
【Hôm nay con có khóc không?】
【Chụp cho anh xem dung nhan tuyệt mỹ của con gái đi.】
【Sữa không đủ, chúng ta thử dùng th/uốc dân gian xem sao.】
Trong khi đó, trong những cuộc hội thoại với người khác, đó mới là một Lục Nam Xuyên đầy sức sống.
Họ chia sẻ âm nhạc, chia sẻ phim ảnh, thậm chí chia sẻ cả sự chán gh/ét của anh dành cho tôi.
【Nếu biết kết hôn sinh con mệt mỏi thế này, thà rằng anh chọn sống cô đ/ộc đến già, thời niên thiếu đã ch*t rồi.】
【Mỗi ngày tan làm ngồi trong xe gọi điện cho em, trong lòng thấy dễ chịu hơn nhiều.】
Trách không được Lục Nam Xuyên nói vì công ty nên phải tăng ca, ngày nào cũng về nhà muộn hai tiếng.
Ngón tay lướt lên trên cùng, đó là ngày sinh nhật anh.
Lục Nam Xuyên chuyển cho cô đàn em Trần Thi Vũ 99.999 tệ.
【Hơn ba mươi năm cuộc đời, may mắn cũng là bất hạnh】
【May mắn vì có em, linh h/ồn đồng điệu】
【Bất hạnh vì đã có vợ hiền, thân này khó lòng hứa hẹn cùng em】
Tôi nhớ rõ ràng hôm đó anh ngồi trước bánh kem, ánh mắt đầy kỳ vọng:
“Không cần ước nguyện nữa, em và con chính là món quà tốt nhất của anh rồi.”
Là anh cảm thấy mãn nguyện, hay là vì trong lòng anh từ lâu đã c/ầu x/in ông trời kiếp sau đừng gặp lại tôi nữa?
Nước mắt rơi xuống màn hình khiến tôi cầm không vững.
Lục Nam Xuyên nghe thấy tiếng tôi nức nở, theo bản năng ôm lấy tôi, nhẹ nhàng dỗ dành:
“Tối qua chẳng phải vừa dỗ xong rồi sao, sao lại không vui nữa rồi?”
Anh nói được một nửa, ánh mắt rơi xuống bàn tay đang cầm điện thoại của tôi.
“Tôn Tương, anh đã rất kiên nhẫn dỗ dành em rồi. Nhưng trầm cảm không phải là cái cớ của em, em không thể không tôn trọng quyền riêng tư của anh được sao?”
“Anh ngoại tình.”
“Anh có hành vi gì vượt quá giới hạn với cô ấy không? Nói chuyện với bạn học thôi cũng là ngoại tình à?”
Lục Nam Xuyên bực bội vò đầu, gi/ật lấy điện thoại rồi định rời đi.
“Em đúng là càng ngày càng vô lý, có b/ệnh thì đi khám đi.”
Tôi theo bản năng níu anh lại, “Anh ra ngoài làm gì? Nói cho rõ ràng đi.”
Anh cười lạnh một tiếng, hất tay tôi ra.
“Tôi ra ngoài làm gì? Tôi ra ngoài là để làm việc nuôi cô, nuôi con, chứ không phải giống như cô ở nhà suy nghĩ lung tung!”
Giọng Lục Nam Xuyên rất lớn.
Tiếng con gái khóc vang lên từ phòng bên cạnh.
Mẹ tôi và mẹ chồng bế con bé đứng ở cửa, trong mắt đầy vẻ trách móc.
“Cãi nhau cái gì? Vừa mới dỗ cho con bé ngủ xong!”
“Tôn Tương, con lại lên cơn gì nữa đấy? Lại bắt đầu giở tính khí rồi phải không!”
Lục Nam Xuyên thở dài đi tới bế con gái vào lòng, xoay người đi ra phòng khách.
“Ngoan nào ngoan nào, có bố đây rồi.”
Mẹ tôi bước tới đẩy mạnh tôi một cái.
“Mẹ nói xem cái b/ệnh của con rốt cuộc có khỏi được không? Ngày nào cũng ở nhà khóc lóc, chuyện bé bằng hạt đậu cũng phải khóc, đúng là nhàn cư vi bất thiện.”
Bà nội ngăn ở giữa an ủi mẹ tôi, quay đầu nhìn tôi đầy trách móc.
“Tôn Tương, mẹ và mẹ con đều ở bên cạnh chăm sóc con và cháu, Nam Xuyên cũng vừa mới được thăng chức, đừng làm lo/ạn nữa.”
“Bây giờ không có việc gì quan trọng hơn con cái, nó có làm gì sai thì con cũng nên nghĩ cho đứa bé.”
Tôi muốn mở miệng, nhưng miệng há ra rồi lại khép lại, chỉ có thể phát ra tiếng thở dốc.
Họ thậm chí còn chẳng biết chuyện gì đã xảy ra, đã vội vàng đổ hết lỗi lên đầu tôi.
Tôi cũng chẳng cần phải lên tiếng, chỉ cần như một cỗ máy nghe lời họ chăm sóc con là được.
Họ vây quanh cũi trẻ em, trông giống hệt một gia đình hòa thuận.
Tôi đứng tại chỗ, lần này giọng lớn hơn một chút.
“Lục Nam Xuyên, anh ngoại tình rồi tại sao không chịu thừa nhận?”
Chương 2
Căn phòng trở nên yên tĩnh, chỉ còn tiếng thở dốc nặng nề của Lục Nam Xuyên.
“Tôn Tương, nếu em cảm thấy nói vài câu với người khác là ngoại tình, vậy thì ly hôn đi!”
Người phản ứng đầu tiên là mẹ chồng.
“Tương Tương, từ lúc con sinh con xong là đã không bình thường rồi, Nam Xuyên đã rất nhường nhịn con rồi, chẳng lẽ vì nó nhắn tin với người khác mà con phải nói nghiêm trọng đến thế sao?”
Mẹ tôi cũng đứng dậy, giọng lớn hơn.
“Có phải con nhàn rỗi đến mức phát đi/ên rồi không? Cuộc sống tốt đẹp không muốn, ở đây nói nhảm cái gì?”
Tôi nhìn miệng ba người họ không ngừng đóng mở, ngón tay lại vô thức run lên.
Dạ dày cuộn trào dữ dội, tôi lao thẳng vào nhà vệ sinh nôn khan không ngừng.
