“Ngươi yêu nhất Uyển Uyển của ngươi?”
Tay hắn run lên bần bật, cả cái bình cũng rung theo.
Hắn nhìn ra ngoài cửa, trong Hầu phủ đầy những người thân không ra người, q/uỷ không ra q/uỷ, rồi lại cúi đầu nhìn cái bình sứ trong lòng bàn tay mình.
“Ta, ta...”
Cái bình rung lắc trong tay hắn hồi lâu.
Cuối cùng.
Hắn nhét cái bình vào trong ngựk mình.
14
Tôi nhìn hắn nhét bình vào ngựk.
Không hề ngạc nhiên chút nào.
Nhưng tôi vẫn cười, nụ cười rất nhẹ.
“Cố Trường Độ, ngươi quả thực chẳng thay đổi chút nào.”
“Cha và mẹ ngươi đúng là nuôi được một đứa con trai tốt.”
Tôi bưng chén trà lên, uống nốt ngụm cuối cùng, rồi từ trong tay áo lấy ra cái bình sứ thứ hai, giống hệt cái bình vừa rồi.
Cố Trường Độ sững sờ.
“Cái vừa rồi...”
“Cái đó à, cái đó không phải th/uốc giải.”
“Ta trêu ngươi thôi, không nhìn ra sao?”
Tôi đặt cái bình thứ hai lên bàn.
“Cái này mới là, nhưng ta không cho ngươi.”
Thái y Chu đứng bên cạnh nhìn, không dám thốt lên một lời.
Nhịp thở của Cố Trường Độ ngày càng nặng nề.
Hắn lao tới định cư/ớp, nhưng bị tôi một cước đ/á văng vào ghế.
Người đã b/ệnh tật nhiều ngày như hắn, sớm đã suy nhược không còn hình người.
Không thèm quan tâm đến vẻ chật vật của hắn, tôi đứng dậy, phủi vạt váy rồi đi về phía cửa.
Đến cửa thì dừng lại, tôi quay đầu nhìn Cố Trường Độ đang mềm nhũn trên ghế. Hắn dường như còn muốn cố đứng dậy nhưng không thể, chỉ có thể cố bám ch/ặt vào chiếc ghế gỗ trầm hương, đến mức các khớp xươ/ng trắng bệch.
“Yên tâm, ngươi vẫn còn cơ hội. Thứ trên mặt ngươi tạm thời sẽ không lấy mạng ngươi, chỉ là nó sẽ không bao giờ khỏi được nữa. Nó sẽ làm nền cho nửa khuôn mặt còn lại của ngươi, làm cho ngươi chẳng thể lừa gạt được ai nữa.”
“Mẹ ngươi sẽ đuổi từng người bên cạnh mình đi, cuối cùng ch*t trong cô đ/ộc và tuyệt vọng; tim cha ngươi sẽ đ/ập chậm lại mỗi ngày... Còn Liễu Uyển Uyển, biết đâu một ngày nào đó không thở nổi mà ch*t, dù sao cô ta đến cả tiếng kêu c/ứu cũng không thốt ra được.”
Tôi mỉm cười.
“Ta đã nói rồi, ta là thầy th/uốc, ta có lòng nhân từ, nên các người tạm thời chưa ch*t được đâu.”
15
Ngày bước ra khỏi cửa Hầu phủ, tôi không mang theo bất cứ thứ gì.
Ba rương sách y đã bị ngh/iền n/át để lại trong dược phòng.
Than trong chậu đồng vẫn đang ch/áy, tro tàn của những tàn bản cấm phương xoay vòng bay vào ống khói.
Thứ tôi mang đi chỉ có ba món.
Chiếc gối mạch bằng gỗ hoàng dương của cha.
Một thỏi mực mới mài, một tờ giấy mới c/ắt, viết ba hàng chữ bằng lối tiểu khải trâm hoa:
“Vĩnh Ninh Hầu Cố Sùng, bảy năm trước cùng hai mươi sáu người liên danh cấu kết h/ãm h/ại Thái y viện chính Thẩm Vấn Kinh, khiến người trung lương chịu oan khuất mà bị ban ch*t. Cố Sùng tự tay ký nhận, nhận tội phục pháp, tạ lỗi với thiên hạ.”
Bên dưới đóng ấn của Vĩnh Ninh Hầu.
Đó là dấu tay ông ta ấn xuống khi đang mê man trên giường b/ệnh.
Tôi dán tờ thú tội này lên bảng thông báo trước nha môn Kinh triệu doãn.
Rồi đi về phía Nam.
Khi bước ra khỏi cửa thành, phía sau dường như có người đang gọi tên tôi.
Tôi không quay đầu, xoay người nhảy lên lưng ngựa cao, phi nước đại về phía những ngọn núi xa xăm.
16
Mùa xuân nhanh chóng đến.
Hai mươi bảy kẻ á/c đã ch*t được ba năm.
Đây là lần đầu tiên tôi đặt chân lên con đường này.
Hoa liên kiều hai bên quan lộ nở rộ khắp núi rừng.
Liên kiều cũng là th/uốc, thanh nhiệt giải đ/ộc, tiêu sưng tán kết.
Tôi dừng lại hái một nắm, dùng vạt áo gói lại.
Có một bà lão đá/nh xe nhìn thấy tôi, dừng lại hỏi tôi đi đâu.
Tôi nói đi về phía Nam.
Bà hỏi phía Nam là đâu.
Tôi nói không biết.
Bà đột nhiên cười, nụ cười y hệt như hoa liên kiều kia: “Cô nương, cô không biết đi đâu mà vẫn cứ đi sao?”
Tôi cũng cười.
Tôi biết chứ.
Đi về phía Nam, đi thêm ba ngày nữa là tới m/ộ của cha.
M/ộ ông nằm trên một ngọn núi hoang.
Mười năm trước, tôi dùng một cỗ qu/an t/ài mỏng ch/ôn ông ở đó.
Trên bia không khắc tên, lúc đó tôi sợ, sợ có người nhớ đến đứa con gái mất tích của ông, sợ có người tìm thấy tôi, sợ có người tìm thấy nơi này mà h/ủy ho/ại m/ộ phần của ông.
Giờ thì không sợ nữa.
Tôi đặt hoa liên kiều trước bia m/ộ ông.
Cánh hoa màu vàng tươi, bị nắng chiếu cho hơi héo.
Rồi đặt chiếc gối mạch bên cạnh hoa, đặt tay lên đó.
“Cha, th/uốc uống hết rồi.”
“Bảy vị dẫn th/uốc cha dạy, con đều dùng cả rồi. Vị cuối cùng đợi ba năm, cũng không coi là phí công.”
“Hợp phương đã tập hợp đủ tất cả mọi người. Món n/ợ họ thiếu cha, con đều giúp cha đòi lại một nửa rồi.”
“Kết phương đã ba năm rồi, mười năm rồi, cha ơi, con nhớ cha quá, cha có thể bắt mạch cho con một lần nữa không?”
Gió núi thổi qua, hoa liên kiều bị thổi bay vài cánh.
Cánh hoa rơi trên đỉnh đầu tôi, rồi lại bị gió thổi xoay hai vòng, dừng lại.
Dừng trên cổ tay tôi.
Đoạn kết
Đạp, đạp, đạp.
Tiếng vó ngựa vang lên nhịp nhàng trong không trung.
Giờ phút này, tôi đang ngồi trên xe ngựa, đi về nơi xa hơn về phía Nam.
Người đá/nh xe là một ông lão, trong xe chen chúc năm sáu người, có già có trẻ, đều là dân chạy nạn về phía Nam.
Có người hỏi tôi từ đâu tới.
Tôi nói kinh thành.
Họ không tin.
Người từ kinh thành tới, sao có thể ngồi một mình trên chiếc xe ngựa rá/ch nát này?
Tôi lấy chiếc gối mạch gỗ hoàng dương trong bọc ra, đặt trên đầu gối, mười năm qua, nó đã được đầu ngón tay tôi vuốt ve đến mức ấm áp và sáng bóng.
Đợi.
Xe ngựa lắc lư một cái.
Tôi rút tờ giấy trong bọc ra, đếm thử.
Vốn là hai mươi bảy cái tên, giờ đã có mười bảy cái bị tôi gạch đi, còn lại mười cái.
B/ệnh của cha tôi, vẫn cần tiếp tục chữa.
Tôi gấp tờ giấy lại, đ/è dưới gối mạch, cất vào bọc.
Nhắm mắt lại, tựa vào thành xe.
Con đường phía Nam còn rất dài.
Tiếng người trên xe dần yên tĩnh lại, có người bắt đầu ngáy.
Rèm xe bị gió thổi bay, để lộ ra một khoảng trời nhỏ.
Hoa liên kiều vàng rồi lại héo, héo rồi lại vàng.
Không sao cả.
Cha đã dạy tôi rồi.
Vị th/uốc lâu dài nhất, chính là đợi.
Mà thứ tôi giỏi nhất, chính là đợi.
(Toàn văn hoàn)