Phóng viên không ngắt lời tôi.
Cô Lương đứng ngoài ống kính, hốc mắt hơi đỏ.
Khi buổi phỏng vấn sắp kết thúc, ngoài cửa đột nhiên truyền đến một trận xôn xao.
Tôi quay đầu nhìn lại.
Bố mẹ tôi đến rồi.
Không chỉ họ đến.
Lâm Tri Hạ cũng đến.
Mẹ tôi mặc một chiếc sườn xám trang nhã, sắc mặt tái nhợt, trông như vừa ốm một trận. Bố tôi mặc vest. Lâm Tri Hạ mặc một chiếc váy trắng, đôi mắt đỏ hoe.
Cả nhà ba người họ đứng trước cửa.
Ai không biết, còn tưởng họ mới là những người bị tôi bỏ rơi.
Sắc mặt hiệu trưởng lập tức thay đổi.
"Ai thông báo cho họ đến đây?"
Không ai nói gì.
Tôi nhanh chóng hiểu ra.
Họ không cần thông báo.
Họ vẫn luôn theo dõi động tĩnh của trường. Buổi phỏng vấn phô trương thế này, sao họ có thể không biết?
Mẹ tôi vừa nhìn thấy ống kính, nước mắt lập tức trào ra.
"Tuế Ninh."
Bà khẽ gọi tôi.
Giọng không lớn.
Nhưng đủ để máy quay ghi lại.
"Mẹ đến muộn rồi."
Bà tiến lên phía trước.
Cô Lương trực tiếp đứng chắn trước mặt tôi.
"Bà Lâm, buổi phỏng vấn hôm nay không mời người nhà."
Sắc mặt mẹ tôi trắng bệch.
"Tôi là mẹ nó. Nó được Kinh Đại nhận, tôi không thể đến sao?"
Các phóng viên nhìn nhau.
Họ có lẽ cũng không ngờ sẽ gặp phải tình huống này.
Bố tôi bước lên, thái độ tốt hơn trước rất nhiều.
"Hiệu trưởng, chúng tôi không có ý gì khác. Con cái thi tốt, chúng tôi làm cha mẹ cũng vui mừng. Trước đây gia đình có chút hiểu lầm, xử lý không được đẹp mắt lắm. Ngày quan trọng thế này, chúng tôi chỉ muốn chụp với con một tấm ảnh gia đình thôi."
Ảnh gia đình.
Ba chữ này vừa thốt ra, không khí trong phòng thay đổi hẳn.
Tôi nhìn về phía Lâm Tri Hạ.
Nó đứng phía sau, ánh mắt yếu đuối, nhưng đáy mắt lại giấu vẻ đắc ý.
Họ tính toán rất kỹ.
Trước mặt phóng viên, trước mặt giáo viên tuyển sinh, trước mặt hiệu trưởng và người của Sở Giáo dục, đưa ra yêu cầu chụp ảnh gia đình.
Nếu tôi từ chối, trong ống kính, tôi chính là đứa con gái "m/áu lạnh, bất hiếu, không cho cha mẹ một bậc thang để xuống".
Nếu tôi đồng ý, họ có thể dùng tấm ảnh này để nói với mọi người rằng—nhìn đi, đã làm hòa rồi.
Trên mạng đều là hiểu lầm.
Nhà họ Lâm vẫn hòa thuận.
Bố tôi thậm chí đã tạo dáng sẵn.
Ông nhìn tôi với ánh mắt ôn hòa.
"Tuế Ninh. Bố biết con vẫn còn gi/ận. Nhưng hôm nay là ngày vui của con, chúng ta không cãi nhau nữa. Chỉ chụp một tấm thôi."
Mẹ tôi khóc gật đầu: "Mẹ c/ầu x/in con, chỉ một tấm thôi."
Lâm Tri Hạ cũng nhỏ giọng nói: "Chị, mọi người đều đang nhìn đấy."
Tôi cười.
Phải rồi.
Mọi người đều đang nhìn.
Cho nên lần này, càng phải nói cho rõ ràng.
Tôi bước đến trước ống kính.
Phóng viên theo bản năng đưa micro cho tôi.
Tôi nhận lấy.
Nhìn về phía bố tôi.
"Bố, bố nói gia đình có hiểu lầm. Vậy bố có thể nói trước ống kính xem đó là hiểu lầm gì không?"
Sắc mặt bố tôi cứng đờ.
Mẹ tôi lập tức lên tiếng: "Tuế Ninh, hôm nay không nói những chuyện không vui đó..."
Tôi ngắt lời bà.
"Nhưng chẳng phải mọi người đến để làm hòa sao? Trước khi làm hòa, chẳng phải nên nói rõ mọi chuyện ra sao?"
Phòng truyền thống im lặng.
Tôi nhìn thẳng vào ống kính.
"Tôi có thể chụp ảnh gia đình."
Trong mắt bố mẹ tôi vừa lộ ra chút vui mừng.
Tôi nói tiếp: "Nhưng trước khi chụp, tôi có ba câu hỏi."
"Thứ nhất, đêm trước ngày thi đại học, người x/é thẻ dự thi của tôi là ai?"
Sắc mặt mẹ tôi trắng bệch: "Tuế Ninh..."
Tôi không dừng lại.
"Thứ hai, trước và sau khi tra điểm, người cố tình đăng nhập vào hệ thống nguyện vọng của tôi là ai?"
Bố tôi mím ch/ặt môi.
"Thứ ba, bài luận đạt giải đó của Lâm Tri Hạ, dữ liệu gốc và bản thảo đầu là của ai?"
Lâm Tri Hạ gi/ật mình ngẩng đầu, nước mắt rơi lã chã.
"Chị, chị nhất định phải nói ở đây sao?"
Tôi nhìn nó.
"Chẳng phải em nhắc chị là mọi người đều đang nhìn đấy sao?"
Nó không nói được gì nữa.
Tôi cầm chắc micro.
"Mọi người muốn chụp ảnh gia đình, được thôi. Trả lời trước đi."
Không ai trả lời.
Một người cũng không.
Tôi gật đầu.
"Vậy không cần chụp nữa."
Tôi trả lại micro cho phóng viên.
"Tôi từ chối."
Mẹ tôi ôm ngựk, như thể phải chịu nỗi oan ức tày đình.
"Sao con có thể như thế..."
Tôi nói: "Mẹ, câu này con cũng muốn hỏi mẹ."
"Sao mẹ có thể như thế?"
"Sao mẹ có thể x/é thẻ dự thi của con, sao có thể ép con bỏ thi, sao có thể lấy thành tích của con để làm màu cho Lâm Tri Hạ, sao đến tận bây giờ, vẫn còn nghĩ rằng chỉ cần khóc lóc là con sẽ phối hợp diễn vở kịch mẹ hiền con thảo với mẹ?"
Nước mắt mẹ tôi rơi càng dữ dội.
Nhưng lần này, ống kính không hướng về phía bà.
Mà hướng về phía tôi.
Tôi từng chữ một nói: "Tôi không chấp nhận sự trói buộc đạo đức, không chấp nhận ảnh gia đình khi chưa được đồng ý, không chấp nhận bất kỳ hình thức diễn kịch làm hòa nào."
"Tôi và họ, hiện tại không có hòa giải."
"Sau này, cũng chưa chắc đã có."
Phóng viên sững sờ vài giây.
Sau đó, anh ta hướng ống kính về phía tôi một cách vững vàng.
Tôi biết, đoạn này chắc chắn sẽ được biên tập vào.
Và chắc chắn sẽ lại một lần nữa gây tranh cãi.
Nhưng tôi không sợ.
Con người một khi không còn sợ mất đi những thứ vốn dĩ không thuộc về mình, sẽ trở nên rất tự do.
Sắc mặt bố tôi đã khó coi đến cực điểm.
Nhưng trước mặt bao nhiêu người, ông không thể nổi gi/ận.
Chỉ có thể hạ thấp giọng nói: "Tuế Ninh, con nhất định phải h/ủy ho/ại chúng ta sao?"
Tôi khẽ lắc đầu.
"Bố, mọi người không h/ủy ho/ại được con đâu."
"Con cũng không có hứng thú h/ủy ho/ại mọi người."
"Con chỉ là không bao che cho sự x/ấu xa của mọi người nữa thôi."
Lời vừa dứt, ngoài cửa đột nhiên truyền đến tiếng bước chân vội vã.
Một giáo viên phòng giáo vụ đi vào, ghé tai hiệu trưởng nói nhỏ vài câu.
Sắc mặt hiệu trưởng thay đổi.
Ông ngẩng đầu nhìn tôi, rồi nhìn bố mẹ tôi.
"Ông Lâm, bà Lâm."
"Sở Giáo dục vừa nhận được đơn tố cáo."
"Có người đích danh tố cáo học sinh Lâm Tuế Ninh có kết quả thi đại học bất thường, nghi vấn có hành vi gian lận."
