Ngày gia đình người nhà b/ệnh nhân gây rối ở khoa cấp c/ứu, tôi đã gặp lại Cố Chu, người chồng cũ đã ly hôn năm năm. Người đàn bà bị bảo vệ đ/è ch/ặt xuống đất khóc lóc thảm thiết, kéo vạt áo anh ta gọi chồng.
Tôi nhận ra cô ta.
Năm đó cô ta gọi tôi là chị Trình, nói mẹ cô ta nhập viện không có tiền, tôi đã cho cô ta v/ay toàn bộ tám vạn tệ tiền tiết kiệm suốt hai năm.
Tiền thì không thấy trả, nhưng cô ta lại tìm được một cách khác để báo ân.
Cô ta ngủ với chồng tôi.
Ngày phát hiện ra chuyện đó, tôi chẳng dám hé răng, chỉ biết ngồi xổm trong cầu thang khóc đến tận sáng.
Cố Chu sợ tôi làm lo/ạn, nên đã cầm lưỡi lam rạ/ch cổ tay ngay trước mặt tôi, ép tôi phải ký vào đơn ly hôn.
Anh ta nói mình quá đ/au khổ, bảo tôi hãy buông tha cho anh ta.
Cứ như thể người bị phản bội là anh ta vậy.
Tôi đặt bút ký, ra đi với hai bàn tay trắng, một mình từ bác sĩ nội trú phấn đấu lên thành bác sĩ phẫu thuật chính.
Giờ đây anh ta đang ngồi ở hành lang khoa cấp c/ứu, nhìn chằm chằm vào bảng tên trên áo blouse trắng của tôi rất lâu.
Tôi mở b/ệnh án ra, trình bày các rủi ro phẫu thuật theo đúng quy trình.
Sau khi ký tên xong, anh ta cầm bút mà không rời đi, ánh mắt phức tạp, giọng khàn đặc nói:
"Anh nhớ ngày đó em là người sợ thấy m/áu nhất."
Tôi khép tập tài liệu lại, đáp một cách khách sáo:
"Sau này thấy nhiều rồi, nên không còn sợ nữa."
1
"Chị Trình, em c/ầu x/in chị c/ứu lấy con trai em!"
Lâm Hiểu không biết lấy sức lực từ đâu, đột ngột vùng thoát khỏi hai nhân viên bảo vệ.
Cô ta quỳ rạp xuống trước mặt tôi, đầu gối đ/ập mạnh xuống sàn gạch, phát ra một tiếng "bộp" khô khốc.
Cố Chu hơi nhíu mày, cúi người xuống định kéo tay cô ta.
"Hiểu Hiểu, em đứng lên trước đi, bác sĩ Trình vẫn đang xem b/ệnh án."
Giọng anh ta ôn hòa, mang theo sự vỗ về, ra dáng một người chồng vô cùng có trách nhiệm và tâm lý vững vàng.
Lâm Hiểu túm ch/ặt lấy vạt áo vest của Cố Chu, khóc đến mức khuôn mặt biến dạng.
"Chồng ơi, anh c/ầu x/in chị Trình đi!"
"Năm đó chị ấy thương em thế nào, chắc chắn chị ấy sẽ c/ứu Hạo Hạo đúng không?"
Tôi lật xem phim CT trong tay, ánh mắt dừng lại ở độ tuổi bốn tuổi rưỡi của đứa trẻ.
Bốn tuổi rưỡi.
Tôi và Cố Chu ly hôn vừa đúng năm năm hai tháng.
Thời gian tính toán khéo đến mức, ngay cả ông trời cũng đang giúp họ tính sổ.
"B/ệnh nhi bị vỡ lách cấp tính, xuất huyết ổ bụng lượng lớn, cần phải phẫu thuật mở ổ bụng thăm dò ngay lập tức."
Tôi cắm phim lên đèn đọc phim, giọng nói không chút gợn sóng.
"Giấy cam kết phẫu thuật anh Cố vừa ký xong, bây giờ đi đóng viện phí, chuẩn bị m/áu cho ca mổ."
Lâm Hiểu ngẩng phắt đầu lên, trong ánh mắt ngoài sự kinh hãi còn xen lẫn một chút khó tin.
Chắc hẳn cô ta nghĩ rằng tôi sẽ nhân cơ hội này để s/ỉ nh/ục cô ta, hoặc tìm cớ từ chối phẫu thuật.
Cố Chu cũng sững người một lúc.
Anh ta buông Lâm Hiểu ra, bước đến trước mặt tôi.
"Trình Âm, cảm ơn em."
Anh ta nhìn tôi, ánh mắt chứa đựng một vẻ thâm tình tự cho là đúng.
"Anh biết trong lòng em còn gi/ận, nhưng đứa trẻ dù sao cũng vô tội."
"Chỉ cần em chịu làm phẫu thuật chính, điều kiện gì anh cũng đáp ứng."
Tôi ngước mắt nhìn anh ta.
Anh ta mặc bộ vest đặt may riêng, trên cổ tay đeo chiếc Patek Philippe trị giá hàng trăm ngàn tệ.
Cái cổ tay từng bị chính anh ta dùng lưỡi lam rạ/ch đến m/áu chảy đầm đìa, giờ đây đã được chiếc đồng hồ danh giá che kín mít.
"Anh Cố."
Tôi cầm bút, nhanh chóng viết y lệnh vào b/ệnh án.
"Tôi là bác sĩ ngoại khoa cấp c/ứu của b/ệnh viện này, hôm nay tôi trực, các người đăng ký số khám của tôi thì tôi sẽ phẫu thuật cho b/ệnh nhân, đó là công việc của tôi."
"Không có điều kiện gì cả, cũng chẳng có ân oán gì ở đây."
Tôi đưa tờ đơn cho anh ta.
"Đi đóng viện phí đi, đừng làm mất thời gian."
Cố Chu không nhận lấy tờ đơn.
Anh ta lấy từ trong túi ra một chiếc bình giữ nhiệt, vặn nắp, đẩy về phía tôi.
"Đêm nay em phải làm việc liên tục, chắc dạ dày lại khó chịu rồi."
"Anh vừa qua cửa hàng tiện lợi đối diện, nhờ người pha cho em cốc nước chanh mật ong."
"Trước đây mỗi lần thức đêm, em đều thích uống món này nhất."
Tôi nhìn vào cốc nước đang bốc hơi nghi ngút, trên mặt nước nổi hai lát chanh thái mỏng.
Một cơn đ/au nhói từ dạ dày truyền đến.
Tôi không bị viêm loét dạ dày.
Người bị viêm loét dạ dày là Lâm Hiểu.
Năm đó Lâm Hiểu sống trong nhà, mỗi lần thức đêm xem phim đ/au dạ dày, Cố Chu đều dậy giữa đêm pha nước chanh mật ong cho cô ta.
Chắc anh ta đã pha thành thói quen rồi.
Quen đến mức, ngay cả trong tiềm thức, anh ta cũng áp đặt sở thích của Lâm Hiểu lên người tôi.
"Tôi không uống đồ chua."
Tôi đẩy bình giữ nhiệt về phía anh ta, đáy bình cọ xát trên mặt bàn tạo ra tiếng động nhỏ.
"Anh Cố, làm ơn tránh đường, tôi phải đi thay áo mổ."
Tay Cố Chu cứng đờ giữa không trung.
Lâm Hiểu bỗng nhiên hét lên.
"Trình Âm! Đừng tưởng tôi không biết cô đang nghĩ gì! Có phải cô muốn nhân cơ hội này trả th/ù tôi không?"
"Tôi nói cho cô biết, nếu con trai tôi có mệnh hệ gì, tôi sẽ liều mạng với cô!"
Các y tá và người nhà b/ệnh nhân trong phòng cấp c/ứu đều nhìn sang.
Tôi đứng dậy, chỉnh lại vạt áo blouse trắng.
"Cô Lâm, nếu cô còn tiếp tục làm ầm ĩ ở đây, tôi sẽ gọi bảo vệ mời cô ra ngoài."
"Hơn nữa, huyết áp của con trai cô đang giảm dần, mỗi phút cô trì hoãn, cơ hội sống sót của thằng bé lại giảm đi một phần."
Lâm Hiểu lập tức tái mặt, môi r/un r/ẩy không nói nên lời.
Cố Chu túm lấy cô ta, hạ giọng.
"Đủ rồi Hiểu Hiểu, đừng làm lo/ạn nữa."
Anh ta quay đầu nhìn tôi, ánh mắt hiện thêm chút trách móc.
"Trình Âm, Hiểu Hiểu nó chỉ là quá lo lắng cho con nên mới mất kiểm soát cảm xúc thôi."
"Dù sao bây giờ em cũng là phó chủ nhiệm khoa rồi, hãy rộng lượng một chút, chấp nhặt với cô ấy làm gì, có đáng không?"
Anh ta dùng giọng điệu ôn hòa nhất để nói ra những lời thiên vị nhất.
Cứ như thể tôi mới là kẻ áp bức người khác, còn họ lại là những nạn nhân yếu thế.
