Dưới lớp màng bọc thực phẩm có đ/è một mảnh giấy:
"Trong nồi có canh, hâm nóng ba phút."
Trong tủ lạnh còn nửa miếng bánh kem dâu tây cha mẹ gửi đến.
Quả dâu tây trên đỉnh đã biến mất.
Hôm qua mẹ nói, Minh Vi bị hạ đường huyết, đã lấy cho nó ăn trước rồi.
Tôi ném miếng bánh vào thùng rác.
Trong nhóm gia đình, cha gửi ảnh phòng b/ệnh.
Trình Tự đứng bên giường, đắp chăn cho Minh Vi.
Không ai hỏi tôi đang ở đâu.
Tôi rời khỏi nhóm chat, kéo chiếc vali cuối cùng rời đi.
Hai giờ sáng, Trình Tự gọi điện đến.
Đến cuộc gọi thứ ba, tôi mới bắt máy.
"Em đang ở đâu?"
"Khách sạn của đoàn phim."
"Đồ đạc của em đâu?"
"Chuyển đi rồi."
Đầu dây bên kia truyền đến tiếng cánh cửa tủ quần áo bị kéo ra.
"Chuyển đi lúc nào?"
"Mấy ngày nay."
"Tại sao không nói cho anh?"
"Dạo này anh bận lắm."
Hơi thở của anh bắt đầu nặng nề.
"Chuyện buổi họp báo anh có thể giải thích."
"Minh Vi phù hợp với thị trường nước ngoài hơn."
"Em vẫn là biên kịch, cũng là người quan trọng nhất của dự án."
"Ừ."
"Em đừng chỉ nói ừ."
Trong điện thoại vang lên một tiếng động trầm đục.
Giống như có thứ gì đó rơi xuống đất.
Khi Trình Tự lên tiếng lần nữa, giọng anh đã khản đặc.
"Rốt cuộc em muốn thế nào?"
Sau đó, tôi nghe thấy tiếng lật giấy.
"Hủy hợp đồng quản lý?"
"Rút vốn cổ phần?"
"Tại sao hủy hôn lễ?"
Anh khựng lại.
Ngày hủy hôn là ngày thứ hai sau khi tôi phẫu thuật.
"Lúc đó em đã chuẩn bị rời đi rồi sao?"
Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ khách sạn.
"Trình Tự, anh còn nhớ khi em nhận lời anh, em đã nói gì không?"
Trong điện thoại không có tiếng động.
"Ai cũng ưu ái Minh Vi."
"Cho nên ở bên anh, em nhất định phải là người đứng đầu."
"Tri Vi, anh không hề đặt em ở vị trí thứ hai."
"Chỉ là lần nào anh cũng chọn cô ấy trước."
Tôi dừng lại một chút.
"Nhưng không sao nữa rồi."
"Sau này anh không cần phải chọn nữa."
Ngoài cửa có người gõ cửa.
"Đạo diễn Thẩm, xe đến rồi."
Trình Tự hỏi:
"Đạo diễn Thẩm nào?"
"Dự án mới của em."
"Từ lúc nào?"
"Sau khi phẫu thuật."
"Tại sao anh không biết?"
"Vì lúc đó, em đã không còn ý định cùng anh bước tiếp tương lai nữa rồi."
Trong điện thoại im lặng rất lâu.
"Em quay về đi."
Giọng anh bắt đầu r/un r/ẩy.
"Diễn viên của 'Triều Sinh' có thể đổi."
"Hôn lễ cũng có thể đặt lại."
"Anh đã hứa sẽ đặt em lên hàng đầu, bây giờ anh--"
"Quá muộn rồi."
Lần đầu tiên tôi ngắt lời anh.
"Em đã đợi hết sự hứa hẹn của anh rồi."
"Bát mì đó nhớ ăn nhé."
Tôi cúp máy.
Mười giờ sáng hôm sau, văn phòng luật sư của tôi đưa ra một tuyên bố.
Chỉ có ba điều.
Quyền tác giả gốc của 'Triều Sinh' thuộc sở hữu cá nhân của Thẩm Tri Vi.
Thẩm Tri Vi chưa bao giờ ủy quyền cho bất kỳ quyết định thay đổi diễn viên nào.
Dự án tạm dừng phát triển kể từ hôm nay, và bảo lưu quyền truy c/ứu trách nhiệm vi phạm bản quyền.
Chưa đầy nửa tiếng sau khi tuyên bố được đưa ra, video buổi họp báo lại leo lên hot search.
Phóng viên đã c/ắt đoạn Trình Tự nói "Cô ấy sẽ hiểu" thành một đoạn clip mười lăm giây.
Câu hỏi nhiều nhất ở phần bình luận là:
"Tác giả gốc còn chẳng biết chuyện đổi vai, cô ấy phải hiểu cái gì?"
Studio của cha tôi vội vã xóa bỏ các tư liệu về buổi họp báo.
Công ty của Trình Tự sau đó đưa ra tuyên bố xin lỗi.
Thừa nhận việc điều chỉnh vai diễn không có sự ủy quyền bằng văn bản của tôi.
Tên của Minh Vi cũng được gỡ khỏi trang thông tin dự án.
Tôi không nhận phỏng vấn của truyền thông.
Ngày hôm đó vẫn đi xem ngoại cảnh cho bộ phim mới theo kế hoạch.
Khi trở về vào lúc hoàng hôn, Trình Tự đứng trước cửa phòng họp.
Anh vẫn mặc chiếc áo sơ mi của ngày hôm qua, dưới mắt thâm quầng.
"Khi nào em quyết định rời đi?"
"Không nhớ rõ nữa."
"Chỉ vì 'Triều Sinh'?"
Nghe thấy câu này, tôi mới biết anh tưởng rằng tôi chỉ nhất thời nảy ý định sau buổi họp báo.
"Anh về nghỉ ngơi đi."
"Anh không đi."
Anh đợi ngoài phòng họp suốt sáu tiếng đồng hồ.
Cuộc họp kết thúc, tôi ôm tài liệu đi ra.
Trình Tự lập tức đứng dậy.
"Chúng ta về nhà nói chuyện."
"Em có phòng ở khách sạn."
"Đó không phải nhà."
"Đối với em thì đã là rồi."
Sắc mặt anh tái nhợt.
"Anh hủy hợp đồng của Minh Vi."
"Tiền vi phạm hợp đồng anh sẽ đền."
"Phim vẫn là em đóng."
"Không cần thiết."
"Sao lại không cần thiết?"
Anh đưa tay nắm lấy cổ tay tôi.
Chạm vào vết thương cũ, tôi nhíu mày.
Anh lập tức buông ra.
"Anh sẽ khôi phục mọi thứ như cũ."
"Hôn lễ đặt lại, phim bấm máy lại, nhẫn đeo lại vào tay."
Tôi hỏi:
"Lần tới Minh Vi xảy ra chuyện thì sao?"
"Cô ấy chỉ là bị b/ệnh."
"Em không trách cô ấy."
"Vậy tại sao em nhất định phải đi?"
"Em cũng không trách anh."
Anh sững sờ.
Tôi gửi thông tin liên lạc của luật sư cho anh.
"Sau này cứ thông qua luật sư mà trao đổi."
Trình Tự nhìn chằm chằm vào tôi.
"Chúng ta bảy năm."
"Em cứ thế mà đi sao?"
"Chiều nay còn phải đi khảo sát ngoại cảnh."
Anh chắn trước mặt tôi, đôi mắt dần đỏ lên.
"Em ít nhất cũng phải m/ắng anh một câu chứ."
"Em làm ầm ĩ cũng được, đá/nh anh cũng được."
"Đừng nói chuyện với anh như thế này."
Tôi lách sang bên cạnh một bước.
"Trước đây em từng làm ầm ĩ rồi."
"Chỉ là lần nào anh cũng rất bận."
Môi anh mấp máy.
"Em nói phải xếp anh ở vị trí đầu tiên."
"Em nhớ."
"Anh chỉ là không ngờ rằng..."
"Anh không ngờ em thực sự sẽ rời đi."
Tôi nói thay phần còn lại.
Trình Tự tạm dừng dự án 'Triều Sinh', gánh chịu khoản tiền vi phạm hợp đồng khổng lồ, và chuyển toàn bộ quyền chuyển thể trở lại cho tôi.