Trên màn hình hiển thị số điện thoại của trung tâm phục hồi chức năng nơi Minh Vi đang điều trị.
Trình Tự bắt máy, sắc mặt thay đổi nhanh chóng.
Anh xoay người đi về phía lối ra.
Đi được hai bước, anh lại dừng lại, quay đầu nhìn tôi.
"Minh Vi ngất xỉu ở sân bay rồi."
"Đi đi."
Anh không động đậy.
Điện thoại dừng ở trang gọi xe.
Ngón cái của anh lơ lửng trên nút x/ác nhận, nhưng ánh mắt cứ nhìn về phía lối ra hết lần này đến lần khác.
"Bên cạnh cô ấy có bác sĩ mà."
"Ừ."
"Anh có thể ở lại."
"Trình Tự, đi đi."
Nước mắt anh rơi xuống.
"Nếu anh đi, có phải vĩnh viễn không thể đặt em lên vị trí đầu tiên nữa không?"
Tôi thu tài liệu bản quyền vào túi.
"Em không cần vị trí đó nữa rồi."
Anh đứng đó rất lâu.
Cuối cùng vẫn ấn nút gọi xe.
Tiếng bước chân ngày càng xa.
Tôi không quay đầu lại.
"Hướng Ngạn" giành giải Phim hay nhất.
Người dẫn chương trình hỏi tôi:
"Nếu có thể quay về quá khứ, chị muốn nói gì nhất với bản thân mình lúc nhỏ?"
Cha mẹ ngồi dưới hàng ghế khán giả.
Mẹ đã đỏ hoe mắt.
Tôi nhìn vào ống kính.
"Bánh kem sinh nhật không cần phải nhường."
"Thích quả nào, cứ tự mình lấy quả đó."
Sau buổi lễ trao giải, nhân viên gửi đến một miếng bánh kem dâu tây.
Mẹ đứng ngoài cửa phòng chờ, tay cầm sợi dây chuyền bà ngoại để lại.
"Tri Vi, chúc mừng sinh nhật con."
Ngày hôm đó không phải sinh nhật tôi.
Tôi không nhận sợi dây chuyền.
Cha hỏi:
"Có thể về nhà ăn một bữa cơm không?"
Tôi c/ắt miếng bánh.
"Dạo này con bận lắm."
Câu nói tôi dùng, chính là câu họ đã dùng mỗi khi từ chối tôi trong quá khứ.
Sau khi cha mẹ rời đi, tôi lấy quả dâu tây trên đỉnh bánh.
Cho vào miệng.
Rất ngọt.
Không ai nói tôi là chị.
Cũng không ai bảo tôi phải chia cho ai.
Nửa năm sau, "Triều Sinh" khởi động lại.
Nhà đầu tư hỏi:
"Nữ chính cuối cùng có hòa giải với gia đình không?"
"Không."
"Cô ấy đã tha thứ cho em gái chưa?"
"Cô ấy không có thời gian để nghĩ đến những chuyện đó."
"Kết thúc như vậy có lạnh nhạt quá không?"
Tôi lật mở trang cuối cùng của kịch bản.
Lâm Triều Sinh ngồi trong ngôi nhà mới của mình.
Trước mặt là một miếng bánh kem dâu tây rất nhỏ.
Ngoài cửa sổ có người đi qua.
Không ai biết hôm đó là sinh nhật cô ấy.
Nhưng cô ấy không đợi ai đến chúc mừng mình.
Ngày khai máy, Trình Tự bảo nhân viên gửi đến một bức thư.
Trong thư chỉ có ba câu.
"Khi em nhận lời anh, em chỉ cần một vị trí."
"Anh lại giống như họ, cho rằng em đủ mạnh mẽ, nên yêu em muộn một chút cũng không sao."
"Đến khi anh nhớ ra lời hứa, em đã không còn cần nữa rồi."
Tôi cất bức thư vào ngăn kéo.
Trợ lý chạy lại.
"Đạo diễn Thẩm, cảnh quay đầu tiên chuẩn bị xong rồi ạ."
Tôi bước đến trước màn hình giám sát.
Trong ống kính, Lâm Triều Sinh ngồi trước chiếc bàn dài.
Trên bánh chỉ còn lại quả dâu tây cuối cùng.
Cô ấy không hỏi ý kiến bất kỳ ai.
Đưa tay lấy nó xuống.
Tôi giơ tay lên.
"Các bộ phận chuẩn bị."
Bảng clapperboard hạ xuống.
"Khai máy."
Người phụ nữ trong ống kính cho quả dâu tây đó vào miệng mình.