Trong buổi phỏng vấn cuối cùng về giải Vàng Di sản văn hóa phi vật thể, khi được hỏi về "lý do bắt buộc phải thành công".
Chu Kha Dữ chỉ nói một câu:
"Đam mê, cuộc sống và cả Tống Chi Tình."
Đêm đó, #DữQuaTrờiQuang đứng đầu bảng xếp hạng CP (cặp đôi).
Cả mạng xã hội phát cuồ/ng.
Nhưng ngay giây tiếp theo, một tài khoản lớn đã bất ngờ lên tiếng vạch trần:
【Cái tên đó là lồng tiếng bổ sung sau, vị đại sư Thangka kia lúc đó nói người khác cơ.】
Lời vừa thốt ra, cả mạng bắt đầu lục lại video gốc.
Có người nói, khẩu hình miệng đúng là không khớp.
Cũng có người nói, là do phía chính thức cố tình c/ắt ghép á/c ý.
Càng có vô số tin nhắn riêng tư, yêu cầu tôi - người trong cuộc - phải đích thân lên tiếng.
Nhưng tôi chỉ nhìn lên trần nhà b/ệnh viện, cười khổ.
Ba chữ im lặng đó, không liên quan đến tôi.
Nhưng tôi lại quen thuộc hơn bất kỳ ai.
Cô ấy là bạn gái cũ, người sáu năm trước đã dồn Chu Kha Dữ vào đường cùng.
Cũng là nữ MC trong video hiện tại, người đã đỏ hoe mắt gọi anh là "anh Dữ".
Còn sự im lặng không làm phiền của tôi, đã là màn rút lui tốt nhất trong cuộc trùng phùng hoành tráng này.
1
Khi Chu Kha Dữ đẩy cửa bước vào, tôi vừa đo xong nhiệt độ cơ thể lần cuối trong ngày.
Anh nhìn tôi từ xa:
"Đã mấy ngày rồi, vẫn còn sốt sao?"
Tôi không còn chút sức lực nào, chỉ mơ màng đáp một tiếng.
Anh không nghe rõ, cau mày đặt túi giữ nhiệt xuống.
Ánh mắt rơi vào chiếc điện thoại bên gối tôi.
Màn hình vẫn còn sáng.
Là bài đăng mới cập nhật vài phút trước của Hứa Tri Hiểu.
Ảnh chụp chung trong tiệc mừng công.
Ngay chính giữa là anh và cô ấy.
Bên trái là đại sư Thangka vừa nổi danh sau một trận chiến.
Bên phải là nữ MC mới nổi xinh đẹp hào phóng.
Hai người cười tươi, giơ tay làm biểu tượng chữ V trước ống kính.
Không có bất kỳ khoảng cách m/ập mờ nào.
Nhưng không ai là không khen một câu xứng đôi.
Chu Kha Dữ cầm điện thoại lên nhìn lướt qua, rồi tắt màn hình.
Anh mở túi giữ nhiệt, lấy ra một bát cháo, giọng rất nhạt:
"Loại tiệc tùng đó người đông rư/ợu nặng, tôi không nói với em cũng là vì muốn tốt cho sức khỏe của em thôi."
Giọng tôi rất khẽ:
"Ừ, em biết."
Chu Kha Dữ như muốn nói gì đó, nhưng lại bị câu này chặn họng.
Anh im lặng vài giây, múc một thìa cháo, thổi nguội rồi đưa đến bên miệng tôi:
"Nếu em thực sự muốn ăn mừng, đợi xuất viện anh sẽ bù cho em một nghi thức riêng."
Mùi hương trầm quen thuộc phảng phất trên người anh.
Có thoang thoảng chút mùi nước hoa lạ.
Sống mũi tôi cay xè, quay mặt đi:
"Không cần đâu."
Chu Kha Dữ đặt bát cháo xuống, vừa định cau mày.
Điện thoại vang lên.
Không biết đối phương nói gì.
Anh đáp "Được" không chút do dự.
Sau khi cúp máy, anh nhẹ nhàng nắm lấy tay tôi:
"Cô ấy hẹn vẽ một bức chân dung Thangka."
Anh không nói tên, tôi cũng không hỏi.
Nhưng "cô ấy" là ai, chúng tôi đều hiểu rõ.
Nhìn đôi lông mày đã giãn ra của anh.
Tôi chợt nhớ lại, trước đây mình cũng từng c/ầu x/in anh vẽ một bức chân dung Thangka.
Thời gian đó đơn hàng nhỏ nhiều.
Rư/ợu thay anh uống không ngừng nghỉ.
Quay người lại nôn đến mức nước mắt giàn giụa.
Nhìn đôi mắt đỏ hoe vì xót xa của Chu Kha Dữ.
Tôi cười, lần đầu tiên mở lời.
Hỏi anh có thể vẽ cho tôi một bức chân dung không.
Đơn giản thôi, nhỏ thôi cũng được.
Anh nói:
"Chi Tình, không phải anh không muốn, mà là không thể."
"Anh chỉ vẽ Thangka truyền thống."
"Vẽ chân dung người thật là nghiệp chướng, hơn nữa còn là đại bất kính."
Sau lần đó, tôi không bao giờ nhắc lại nữa.
Chỉ sợ làm anh khó xử dù chỉ một chút.
Nhưng giờ nhìn lại, không phải là không thể.
Chỉ là người xứng đáng để anh gánh vác nhân quả, không phải là tôi.
Tôi cười khổ một tiếng:
"Không phải anh nói, cả đời này chỉ vẽ Thangka truyền thống sao?"
Lực tay nắm lấy tôi vô thức tăng thêm vài phần.
Giây tiếp theo, lại đột ngột giảm nhẹ.
Chu Kha Dữ buông tay tôi ra:
"Chi Tình, bây giờ khác rồi."
"Anh cần số tiền này."
Anh nhíu mày.
Như thể đang trách móc người đã thay anh gánh vác nặng nề suốt bấy lâu nay như tôi, lại đổ b/ệnh quá đột ngột.
Thấy tôi không phản ứng, anh nói thêm:
"Ba trăm sáu mươi nghìn, đủ để chúng ta sống yên ổn rất lâu rồi."
Tôi gượng cười, không phản bác lại.
Đúng vậy.
Số tiền này không nhỏ.
Đủ để anh thở phào.
Cũng đủ để anh không còn cần đến tôi nữa.
Nhưng dường như anh đã quên từ lâu.
Sáu năm trước cũng chính là ba trăm sáu mươi nghìn này.
Không thừa một xu, không thiếu một xu.
Vừa vặn dồn anh đến bên bờ vực thẳm.
2
Đêm đó, tôi đi tìm một con bò Tây Tạng bị lạc.
Nhưng lại bắt gặp Chu Kha Dữ đang định nhảy xuống vách đ/á.
Anh đứng bên mép vực, dáng người g/ầy gò.
Gió lớn thổi qua, chao đảo như sắp rơi.
Tôi ghì cương ngựa lại.
Anh quay đầu nhìn sang.
Một đôi mắt không chút sức sống.
Anh nói:
"Cô đi đi, cô đi rồi tôi mới nhảy."
Tôi không xuống ngựa.
"Vậy nếu tôi không đi thì sao?"
Như thể bị sự cứng đầu của tôi làm cho cạn lời.
Anh bỗng cười một cái.
Rất nhanh đã tan biến trong gió.
Anh nói mình bị bạn gái lừa sạch tiền.
Đã một tháng không được ăn no, không được ngủ ngon.
Anh cúi đầu nhìn đôi bàn tay mình, nói:
"Thangka không vẽ được nữa."
"Tôi cũng không sống nổi nữa rồi."
Tôi cười một tiếng, đưa tay về phía anh:
"Chuyện nhỏ thôi mà, tôi nuôi anh."
Người đàn ông mới ngoài hai mươi tuổi, ngẩn người ngẩng đầu, nhìn lại tôi.
Không biết gió thổi bao lâu,
Tôi nghe thấy anh khẽ nói:
"Được."
Cứ thế, bò Tây Tạng không tìm thấy.
Nhưng lại nhặt được một người đàn ông mang về nhà.
Để nuôi dưỡng Chu Kha Dữ.
Tôi cùng anh rời khỏi cao nguyên, đến Hoài Thành.
Trang trí xưởng vẽ cho anh, m/ua vải nền và màu vẽ tốt nhất.
Anh nói muốn được nhiều người nhìn thấy tác phẩm của mình.
Tôi liền cùng anh ôm tranh Thangka đi rao b/án khắp các con phố ngõ hẻm.
Anh nói bàn tay vẽ Thangka không được dính rư/ợu.
Tôi liền thay anh chặn lại từng chén rư/ợu.
Cứ thế, chén này nối tiếp chén kia.
