Nước mắt của Ôn Tây rơi xuống.
Tôi không đưa giấy, cũng không an ủi.
Cô ấy không hề vô tội đến mức nhận được sự tha thứ của tôi, và tôi cũng không cần phải gánh vác trách nhiệm tha thứ cho Sầm Nghiễn Châu.
Chúng tôi từng là một phần nỗi đ/au của nhau khi không hề hay biết.
Nhưng người thực sự đẩy chúng tôi vào thế đối lập, chưa bao giờ có ai khác ngoài anh ta.
"Sầm Nghiễn Châu nói, cô sẽ không rời đi anh ấy."
Cô ấy lau nước mắt,
"Anh ấy nói tính cô mềm mại, dù biết được, cũng chỉ làm lo/ạn vài ngày."
"Cho nên anh ấy mới dám đồng ý kết hôn với cô."
Ôn Tây khẽ hỏi:
"Có phải anh ấy luôn cảm thấy, cả hai chúng tôi đều sẽ đợi anh ấy không?"
"Đúng vậy."
Anh ta cho rằng tôi không nỡ bỏ ba năm hôn nhân, cũng cho rằng Ôn Tây không thể rời xa những tình yêu được tỉ mỉ dàn dựng đó.
Anh ta đặt tấm lòng của hai người phụ nữ lên hai đầu cân, tự tin cho rằng dù nghiêng về bên nào, bên còn lại cũng sẽ không bước đi.
Nhưng cuối cùng, cả hai phía đều trống rỗng.
Trời dần tối, đèn bên bờ sông từng chiếc từng chiếc sáng lên.
Khi Ôn Tây đứng dậy, bỗng nhiên nắm lấi tay áo tôi.
"Đứa bé đó..."
Cô ấy ngừng vài giây, mới nói hết nửa câu sau.
"Tôi đã bỏ rồi."
Tôi nhìn cô ấy.
"Ca phẫu thuật hôm qua. Đám cưới cũng đã hủy, nhà cũng đã trả. Tôi chuẩn bị rời khỏi nơi này, xuống phía Nam tìm một công việc."
Cô ấy buông tay, cất điện thoại vào túi.
"Hôm nay tôi đến, không phải muốn cô tha thứ cho tôi. Tôi chỉ muốn nói trực tiếp với cô rằng, tôi sẽ không còn bất kỳ qu/an h/ệ nào với anh ấy nữa."
"Đó là cuộc đời cô, không cần phải cam kết với tôi."
Ôn Tây gật đầu, quay người đi về phía lối ra bên bờ sông.
Gió thổi bay vạt váy cô ấy, bóng lưng mỏng như một tờ giấy.
Tôi không gọi cô ấy lại.
Cốc nước chanh kia còn thừa một nửa, đ/á đã tan, vị chua cũng nhạt rồi.
Tôi thanh toán xong, rời đi từ một hướng khác.
Từ nay về sau, cô ấy không còn là vị hôn thê bị Sầm Nghiễn Châu giấu kín, và tôi cũng không còn là người vợ thay anh ta giữ nhà nữa.
Chúng tôi không tha thứ cho nhau, cũng không tiếp tục vì cùng một người đàn ông mà hao tổn lẫn nhau.
Gió sông thổi từ phía sau lưng.
Lần này, mỗi người chúng tôi tự bước về phía trước.
9
Tôi cũng bắt đầu dọn dẹp căn nhà đã ở suốt ba năm.
Ngày chuyển nhà nắng rất đẹp.
Bùi Ký Bạch đến rất sớm, khi tôi mở cửa, trên tay anh ấy cầm hai cốc sữa đậu nành và một túi bữa sáng.
"Đội chuyển nhà còn nửa tiếng nữa mới đến." Anh ấy nói, "Ăn cái gì đã đã."
Phòng khách chất đầy những thùng carton đã đóng gói, ảnh cưới trên tường đã được tháo xuống, chỉ còn lại một vết hình vuông màu nhạt hơn.
Tôi uống xong sữa đậu nành, cho mấy bộ quần áo cuối cùng vào vali.
Những người công nhân chuyển nhà lần lượt bước vào, đồ đạc từng món được khiêng đi, căn nhà dần trống ra.
Cuối cùng chỉ còn lại những chậu hoa dành dành ngoài ban công.
Ban đầu Sầm Nghiễn Châu để chiều tôi vui, lần lượt m/ua hơn chục chậu.
Lứa đầu tiên không nuôi nổi, lứa thứ hai cũng héo, lứa thứ ba cuối cùng cũng đã nở hoa.
Sau đó anh ta càng lúc càng ít về nhà, hoa luôn là tôi chăm.
Có vài chậu chịu đựng qua mùa đông, lại nảy mầm mới.
Giờ cành lá chen chúc nhau, um tùm rậm rạp.
Bùi Ký Bạch tìm một thùng carton lớn, Iót báo cũ dưới đáy, lần lượt đặt các chậu hoa vào.
"Nặng đấy, để tôi."
Anh ấy bế thùng carton đi ra ngoài, tôi khóa cửa đi theo phía sau.
Hàng xóm đối diện vừa lúc ra đổ rác, nhìn thấy động tĩnh ngoài cửa, dừng lại hỏi:
"Tiểu Văn, chị cũng chuyển đi à?"
"Vâng."
Bác ấy nhìn vào trong nhà một cái:
"Chồng chị đi ba ngày trước rồi, còn gọi người môi giới đến. Nghe nói căn nhà đã treo biển, định b/án đi."
Tôi nắm ch/ặt chìa khóa, không sửa lại chữ "chồng" đó.
Sầm Nghiễn Châu đã không còn là chồng tôi nữa rồi.
Còn anh ta đi đâu, sống ở đâu, sau này lại ở cùng ai, đều không cần nói với tôi nữa.
Bà hàng xóm thở dài: "Sống tốt thế, sao đột nhiên lại tan vỡ thế?"
Tôi cười một cái: "Cũng không tính là đột nhiên."
Chỉ là có những vết nứt ẩn giấu quá lâu, người khác không nhìn thấy, mà trước đây tôi cũng không chịu nhìn.
Cửa thang máy mở ra, Bùi Ký Bạch ôm hoa đứng bên trong, giơ tay chặn cửa thang máy đang sắp đóng lại.
Tôi chào tạm biệt bà hàng xóm, bước vào thang máy.
Xuống lầu,
Anh ấy cố định thùng carton ở ghế sau, lại dùng dây an toàn quấn qua chậu hoa,
X/ác nhận sẽ không bị nghiêng đổ, mới mở cửa xe phụ cho tôi.
Tôi ngồi vào trong, cuối cùng nhìn lên cửa sổ tầng trên một lần.
Rèm cửa chưa tháo, gió lùa vào từ khe cửa sổ hé mở, thổi cho nó từng đợt từng đợt phồng lên, như thể có người đứng ở đó vẫy tay.
Sầm Nghiễn Châu không xuất hiện.
Như vậy cũng tốt.
Bùi Ký Bạch khởi động xe, không hỏi tôi có muốn đợi thêm nữa không, chỉ chỉnh điều hòa thấp xuống một độ.
Cửa gió xoay về hướng khác, không thổi thẳng vào tôi.
Xe chạy ra khỏi hầm, đi ngang đài phun nước ở trung tâm khu chung cư.
Ba năm trước lần đầu đến xem nhà, Sầm Nghiễn Châu cũng từ đây nắm tay dắt tôi bước vào.
Lúc đó nhà còn chưa sửa, khắp nơi đều là bụi.
Anh ta cầm bản vẽ mặt bằng, dắt tôi đi khắp từng phòng,
Hỏi tôi phòng ngủ muốn màu gì, ban công có lắp ghế treo hay không, mặt bếp cao bao nhiêu.
Đi đến nhà vệ sinh phòng ngủ chính, anh ta chỉ vào bức tường trống hỏi: "Bồn rửa lắp loại hai ngăn, hay loại một ngăn?"
Tôi nói: "Hai ngăn đi, sau này buổi sáng đá/nh răng cùng nhau, khỏi phải tranh giành."
Anh ta cười xoa đầu tôi, nói đều nghe theo tôi.
Sau đó bồn rửa tay thật sự được lắp loại hai ngăn.
Nhưng kết hôn ba năm, số lần chúng tôi cùng nhau đá/nh răng ít đến thảm hại.
Anh ta luôn nói bận, sáng đi sớm tối về muộn.
