Tôi cười khì một tiếng.
“Anh cứ yên tâm, hồi bố mẹ em còn sống, em dỗ dành người khác giỏi lắm đấy.”
Chúng tôi xách quà bước vào sân, khi đến trước biệt thự, cửa lớn tầng một đang mở rộng.
Bố mẹ Cố Hàn đứng ở cửa, tươi cười đón tiếp.
“Bố, mẹ, đây là Ngô Vi.”
“Cháu chào hai bác ạ.”
Cố Hàn giới thiệu, tôi mỉm cười lịch sự chào hỏi.
“Con bé này, đến thì cứ đến, sao lại còn mang theo nhiều đồ thế này, đây đâu phải nhà người dưng.”
Giọng mẹ Cố Hàn thân mật, bà đón lấy túi quà trên tay tôi.
Bố Cố Hàn khẽ gật đầu với tôi.
“Mau vào nhà đi, bên ngoài lạnh đấy.”
Đối với một đứa trẻ từng trải qua mùa đông phương Bắc, phương Nam thực sự không lạnh chút nào.
Chỉ cần một chiếc áo phao mỏng là đủ vượt qua cả mùa đông.
Ngồi xuống ghế sofa trong phòng khách, chúng tôi trò chuyện xã giao vài câu.
Cố Hàn chủ động nắm lấy tay tôi, mẹ anh ngồi xuống bên cạnh rồi đẩy Cố Hàn một cái.
“Vào bếp giúp bố con đi.”
Cố Hàn và bố anh bận rộn trong bếp, còn mẹ anh ở lại phòng khách trò chuyện cùng tôi.
“Con trai bác là út trong nhà nên cũng được cưng chiều nhất!”
“Nếu nó có điều gì làm con phật ý, cứ bảo với bác, bác đảm bảo sẽ cho nó một trận.”
Tôi có thể thấy mẹ anh không hề nói lời khách sáo.
“Bác ơi, hồi nhỏ Cố Hàn có hay bị đò/n không ạ?”
Bà mỉm cười gật đầu, ánh mắt thoáng nét hồi tưởng.
“Nó đúng là một tiểu m/a vương quậy phá, cả nhà không ai nỡ động tay, chỉ có bác mới dám xuống tay thôi.”
Gần một tiếng sau, mười sáu món ăn được bày lên bàn.
Sau khi bố Cố Hàn bắt đầu cầm đũa, Cố Hàn gắp cho tôi một miếng sườn vào bát.
Tôi vừa ăn một miếng, bố Cố Hàn liền lên tiếng.
“Tiểu Vi à, món này thế nào?”
Tôi ngẩng đầu nhìn ông.
Ánh mắt ông phẳng lặng như nước, như thể câu hỏi này không phải xuất phát từ miệng ông vậy.
Cố Hàn dưới gầm bàn khẽ kéo vạt áo tôi.
Nghĩ đến việc đây là lần đầu đến nhà, tôi lịch sự mỉm cười với ông.
Sau đó tôi cúi đầu nhai chậm rãi, cuối cùng nhả xươ/ng ra một bên.
“Bác ơi, miếng sườn này hầm rất đạt ạ, th!t mềm tan trong miệng, ngọt mà không ngấy.”
Bố Cố khẽ gật đầu, nở nụ cười hài lòng.
“Gu của cháu cũng khá đấy, thích thì ăn nhiều vào.”
Sau đó, mỗi khi nếm một món, bố Cố lại hỏi một câu.
Tôi vẫn như lúc đầu, nói những lời trái lương tâm mà mình không hề quen miệng.
Nhưng trong lòng tôi tự nhủ:
“Ngô Vi, chuyện như thế này chỉ một lần là đủ rồi.”
Mẹ Cố và Cố Hàn ngồi bên cạnh đã quá quen thuộc, không hề tỏ ra thái độ gì khác lạ.
Bữa cơm này kéo dài suốt một tiếng đồng hồ.
Trước khi bố Cố vào phòng ngủ nghỉ ngơi, ông dặn tôi:
“Lần sau muốn ăn món gì thì báo trước với bác, vì nhiều nguyên liệu ở nhà không có, cần phải chuẩn bị trước.”
Tôi cười gượng đáp lại:
“Bác ơi, thực ra không cần phiền phức thế đâu ạ, cơm canh gia đình là được rồi.”
Bố Cố đắc ý xua tay:
“Không thể nói thế được.”
“Cố Hàn chắc đã nói với cháu rồi, trước khi nghỉ hưu bác là đầu bếp chính của khách sạn quốc doanh.”
“Đối với bác, nấu ăn vừa là thú vui, vừa là đam mê, hơn nữa các con lại thích ăn, đúng là một công đôi việc.”
Cố Hàn lúc này xen vào:
“Bố, mẹ, cũng muộn rồi, bọn con phải đi trước đây.”
“Bố đã dọn sẵn phòng rồi, hôm nay không ở lại nhà sao?”
Mẹ Cố tỏ vẻ luyến tiếc, nhưng Cố Hàn lắc đầu.
“Vivi và con đều đang có việc, chỗ bọn con ở hiện tại cũng gần công ty, tạm thời chưa tiện về nhà ở ạ.”
Trong ánh mắt thất vọng và lưu luyến của hai người, chúng tôi lái xe rời đi.
Trở về căn nhà thuê, tôi vứt đôi giày cao gót sang một bên, đổ ập xuống chiếc giường lớn mềm mại mà chẳng giữ hình tượng gì cả.
“Trời ơi, bữa cơm này thực sự làm mình mở mang tầm mắt đấy.”
Cố Hàn cười khổ ngồi xuống bên cạnh.
“Thực ra anh cũng không hiểu lắm, bố anh ngày trước không phải như vậy.”
Tôi bật dậy như cá chép, mắt sáng rực nhìn anh.
“Mau kể đi, chuyện này có uẩn khúc gì?”
Cố Hàn lấy từ trong túi ra một điếu th/uốc, tôi cầm bật lửa trên bàn cạnh giường châm cho anh.
“Trước khi nghỉ hưu, bố anh thường xuyên mang thức ăn về nhà.”
“Hồi đó chúng ta chưa chuyển đến biệt thự này, nên trong khu phố, anh và hai anh trai gần như là những đứa trẻ được ngưỡng m/ộ nhất.”
“Trong thời đại mà nhà nhà đều không đủ ăn, bố anh ngày ba bữa lúc nào cũng có th!t.”
Cố Hàn hồi tưởng lại quá khứ tươi đẹp, khóe miệng vô thức nhếch lên.
“Ba anh em chúng tôi ăn uống cao lớn vạm vỡ, đá/nh nhau cũng chẳng ai là đối thủ.”
“Tiếc là sau khi bố anh nghỉ hưu, mọi thứ đều thay đổi.”
“Ban đầu, ông tiếp quản căn bếp từ tay mẹ anh, ba anh em chúng tôi còn thấy rất vui.”
“Cho đến một ngày, anh cả lầm bầm một câu rằng món ăn cứ lặp đi lặp lại chỉ có mấy món đó.”
Nghe đến đây, tôi chợt hiểu ra, nhưng vẫn thấy có gì đó kỳ lạ.
“Lẽ ra tay nghề của bố anh phải rất tốt, nhưng tại sao những món ăn hôm nay lại kỳ quặc đến thế?”
Cố Hàn thở dài:
“Thời của bố anh, khách ăn không được phép chỉ trỏ ý kiến với đầu bếp.”
“Ông nấu ra cái gì thì phải ăn cái đó!”
“Chuyện này anh không muốn giấu em, nhưng thực sự không tìm được cơ hội thích hợp.”
Tôi nghe ra sự chán nản và lo sợ của anh, liền giơ tay chỉ vào mũi mình hỏi:
“Có phải anh đang muốn hỏi em là, liệu em có còn dám cưới anh nữa không đúng không?”
Cố Hàn mặt mày ủ rũ, gật đầu, còn cố tình bĩu môi.
