Khi tôi đang kh//âu đế giày, chồng tôi cứ đi đi lại lại quanh tôi, miệng lầm bầm những lời kỳ lạ.
“Tôi đã bị mấy người đàn bà thật thà các người lừa rồi.”, “Đời này tôi tuyệt đối không làm chó nữa.”, “Tôi không giữ mình nữa đâu, tôi muốn đi chơi bời…”
Anh ấy đang lảm nhảm cái gì thế nhỉ?
Tôi không hiểu, lại kh//âu thêm một mũi vào đế giày.
Một tháng trước, Khương M/ộ Bạch gặp t/ai n/ạn xe cộ, tỉnh lại thì đã thành ra thế này rồi.
Tôi nấu cơm.
Anh ấy nhìn những ngón tay bị bỏng của tôi, bảo tôi tâm cơ thâm sâu.
Tôi trồng rau.
Anh ấy nhìn vạt áo lộ ra phần eo của tôi, hỏi tôi lại muốn quyến rũ ai.
Tôi cắn đ/ứt đầu chỉ cuối cùng.
“Chồng ơi, mau lại thử đôi giày vải mới này đi, chắc chắn lắm đấy.”
Khương M/ộ Bạch miệng thì nói lời cay nghiệt, nhưng tay lại rất thành thật đón lấy.
“Tôi đã nhìn thấu cô rồi.”
“Cái loại đàn bà thật thà như cô, lúc huấn chó là tà/n nh/ẫn nhất, tôi không chơi lại cô đâu, đời này cũng không định hầu hạ nữa!”
“Đừng tưởng tôi thích cô nên mới thử giày, tôi đây là có lễ độ!”
Vừa xỏ chân vào được một giây, Khương M/ộ Bạch đã phát ra tiếng hét chói tai.
“Trong lòng cô lại đang nhớ đến thằng khốn nào?”
“Đây căn bản không phải cỡ của tôi, rốt cuộc là ai, là ai, là ai…”
1
Tôi vỗ trán, cầm mẫu giày lên thì chợt hiểu ra.
“Đây là cỡ của anh Đại Ngưu, em lấy nhầm rồi.”
Tôi áy náy nhìn anh ấy: “Xin lỗi chồng nhé, để em làm lại cho anh một đôi khác.”
Lúc nãy thím Vương sang biệt thự tìm tôi chơi.
Hai chúng tôi rảnh rỗi không có việc gì làm, vừa trò chuyện vừa kh//âu đế giày.
Chắc là không cẩn thận nên cầm nhầm.
Tôi cầm nhầm cỡ của anh Đại Ngưu, thím Vương lại cầm nhầm cỡ của Khương M/ộ Bạch.
Với một người kỹ tính như Khương M/ộ Bạch, dù có đổi lại, anh ấy cũng sẽ không đi đôi giày do thím Vương làm.
Tôi định làm lại đôi khác.
Nói đến đây, tôi có chút đắc ý.
“Em vẫn là người kh//âu đế giày nhanh nhất trong thôn đấy, cho em một ngày là kh//âu xong ngay.”
Nhắc đến sở trường của mình, tôi thao thao bất tuyệt.
“Thời của chúng em làm gì có điều kiện như giờ, miếng Iót giày đều phải dùng hồ dán. Cái thứ hồ nấu từ bột mì ấy vừa đặc vừa dính, chẳng kém gì keo dán bây giờ đâu. Em trai em bị đ/au bụng, lấy miếng vải phết hồ dán làm giấy vệ sinh, kéo mãi không ra, ha ha ha.”
Trong sắc mặt khó coi của Khương M/ộ Bạch, tôi dần tắt tiếng cười.
“Xin lỗi anh, chồng.”
Tôi lại nói sai rồi.
Họ đều không thích tôi nhắc đến cuộc sống ở nông thôn.
Tôi cúi đầu, chuẩn bị chịu m/ắng.
Khương M/ộ Bạch ánh mắt u ám, nghiến răng từng chữ một: “Chính là đứa em trai ở nhờ nhà chúng ta kỳ nghỉ đông năm ngoái?”
“Không phải cô nói là em họ sao?”
“Em họ mà qu/an h/ệ với cô tốt thế à?”
Tôi rụt rè: “Là em họ mà.”
Thôn nhỏ như vậy, ai cũng có thể là họ hàng của nhau.
Khương M/ộ Bạch nheo mắt, nhìn thấu sự chột dạ trên mặt tôi.
Anh bắt đầu đi vòng quanh phòng khách không ngừng, miệng lầm bầm.
“Tôi thật ngốc, thật sự.”
“Tôi chỉ biết là em trai, nhưng em trai hờ cũng là em trai, cả thế giới đều coi tôi là thằng ngốc, tôi chỉ là trò tiêu khiển lúc các người buồn chán, cái loại đàn bà lạnh lùng vô tình như cô, tôi sẽ không bao giờ cười nữa…”
Tôi vuốt ve đôi giày mới trên tay, thở dài một tiếng.
“Thôi vậy, ngày mai đem tặng anh Đại Ngưu vậy.”
Khương M/ộ Bạch đột nhiên khựng lại.
Thu lại vẻ mặt.
“Ai cho phép cô đem giày của tôi tặng người khác?”
Tôi ngẩng đầu: “Hả?”
Khương M/ộ Bạch nghiến răng.
“Của tôi.”
“Không được để thằng đàn ông hoang nào khác xỏ vào.”
“Đợi tôi ch*t rồi, tôi cũng phải đi đôi này xuống mồ, rải cùng với tro cốt của tôi luôn.”
Anh ôm đôi giày vào lòng như báu vật, nhìn chằm chằm vào tôi, sợ tôi lao lên cư/ớp mất.
Tôi nuốt nước bọt.
“Nhỏ hơn một cỡ, đi có vừa không?”
Khương M/ộ Bạch dùng hết sức bình sinh để nói cho tôi biết.
Anh ấy đi vừa.
Chỉ là cái mặt tím tái lúc đi lại khiến tôi hơi lo lắng.
“Hay là cởi ra đi? Đừng cố quá.”
Khương M/ộ Bạch và anh Đại Ngưu cao ngang nhau.
Chỉ là hồi nhỏ Khương M/ộ Bạch không muốn làm khổ đôi chân mình nên toàn m/ua giày rộng, còn anh Đại Ngưu vì tiết kiệm nên giày cũ vẫn tận dụng đi tiếp.
Dẫn đến cỡ chân hai người chênh nhau một số.
Không biết từ nào đã chọc gi/ận Khương M/ộ Bạch.
Khương M/ộ Bạch nổi đóa.
“Cố cái gì mà cố? Cô thấy đây là cố à?”
Tôi nhìn bề mặt giày sắp bục ra của anh, chớp chớp mắt.
“Vậy thì thôi vậy.”
Thấy anh thích đôi giày mới như thế, đợi khi nào anh chán, tôi lại tháo ra kh//âu lại.
Trước khi đi tắm, tôi liếc nhìn.
Khương M/ộ Bạch đang ôm đôi giày vừa cởi ra mà cười ngây ngô.
“M/ộ M/ộ nhỏ, không vui. Không vui.”
Tôi muốn nói lại thôi.
Có lẽ giày nhỏ nhỏ, không hôi. Không hôi.
2
Tôi là thiên kim thật sự được tìm về.
Lúc được tìm thấy, tôi đang vác bình th/uốc, phun th/uốc trừ sâu ngoài ruộng.
Nụ cười của bố mẹ và anh trai cứng đờ trên mặt.
Ánh mắt họ nhìn tôi từ trên xuống dưới.
“Sao nó lại trông thế này?”
“Dinh dưỡng không đủ, nắng ở chỗ bọn cháu lại gắt, thực ra Thúy Thúy xinh lắm, cô chú nhìn kỹ mà xem, trông y hệt như đúc từ một khuôn ra.”
Mặt mẹ tôi sầm xuống.
Trưởng thôn chẳng hề hay biết, vẫn cứ đứng bên cạnh khen ngợi tôi hết lời.
“Thúy Thúy nhà cháu vừa tháo vát vừa hiểu chuyện, còn là học sinh giỏi của lớp đấy, nuôi được đứa con gái thế này, sau này cô chú có phúc lắm!”
Mặc dù trưởng thôn nói gia đình đã vất vả thế nào mới tìm được tôi, nhưng nhìn thái độ lạnh nhạt của họ, tôi cảm thấy như có kiến bò trên người, đứng ngồi đều không thấy thoải mái.
Phòng của tôi được sắp xếp ở tầng một.
