Tôi bước vào cửa, nhìn hai người đang đối đầu gay gắt ở phòng khách.
"Cha, đừng gi/ận chị nữa, nếu chị muốn liên hôn với nhà họ Cố thì để chị ấy đi thay con đi."
Không gian tĩnh lặng, tôi không bỏ lỡ vẻ mừng rỡ trong đáy mắt hai người họ.
Khi ra khỏi nhà, chị gái vẫn không buông tha, đi theo sau tôi hỏi dồn.
"Mày thực sự nỡ sao?"
"Mày chắc chắn là trong một tháng này anh ta không nhìn rõ mặt mày? Một tháng sau sẽ đổi thành tao?"
Tôi nhìn chiếc điện thoại đang rung liên hồi trong tay thúc giục mình quay lại, giọng khàn đặc đáp.
"Chị cứ bảo cha chuẩn bị tiền đi, em nói là giữ lời."
Bắt máy, chàng trai ở đầu dây bên kia dường như đã cạn sạch chút kiên nhẫn cuối cùng.
3
"Hai tiếng rồi, sao em vẫn chưa về?"
"Tôi bảo tài xế đi đón em rồi."
Chị gái nhìn chằm chằm vào mặt tôi, giọng nói mang theo chút chua chát không thể giấu nổi.
"Đúng là th/ủ đo/ạn cao tay, có thể khiến anh ta ỷ lại vào mày như vậy."
Làm gì có th/ủ đo/ạn nào.
Sở dĩ anh ta ỷ lại vào tôi như vậy là vì coi tôi là sự c/ứu rỗi duy nhất trong bóng tối.
Cũng giống như người tài xế kia đã nói.
Ánh sáng đã đến, sự c/ứu rỗi cũng không còn tồn tại nữa.
Tôi ngồi trên xe nhà họ Cố, nhìn phong cảnh lướt nhanh qua ngoài cửa sổ.
Hai năm trước khi tôi bị đưa đến nhà họ Cố, Cố Lâm Thầm vừa mới bị m/ù do t/ai n/ạn.
Anh ta bạo ngược, nh.ạy cả.m, kiêu căng, tính tình thất thường.
Thường xuyên vì va phải góc bàn mà nổi gi/ận đi/ên cuồ/ng, chính là tôi đã hết lần này đến lần khác đưa tay vào lòng bàn tay anh, chính là tôi đã dắt anh đi qua từng bậc thang.
Khi anh ta hết lần này đến lần khác sụp đổ, đ/ập phá nhà cửa tan hoang, tôi vẫn lặng lẽ đứng một bên.
Tôi đưa anh bước ra khỏi phòng, giây phút cảm nhận được ánh mặt trời, Cố Lâm Thầm sụp đổ vùi đầu vào hõm cổ tôi.
Hôm đó, lần đầu tiên anh bộc lộ sự yếu đuối của mình với tôi.
"Vu Mạt Hòa, tôi thực sự rất sợ."
"Đâu đâu cũng tối đen, nếu tôi vĩnh viễn không nhìn thấy nữa thì phải làm sao?"
"Em sẽ ở đây mãi chứ?"
Vừa bước chân vào nhà họ Cố, tôi đã nghe thấy tiếng của Cố Lâm Thầm.
"Vẫn chưa về sao?"
Người giúp việc chưa kịp mở lời, anh đã "vụt" một cái đứng dậy từ trên ghế sofa, xoay đầu nhìn về phía tôi.
Bước chân tôi khựng lại, m/áu trong người gần như đông cứng.
Sau khi phát hiện đôi mắt đeo kính màu nhạt của anh vẫn còn chút ảm đạm không ánh sáng, tôi mới thả lỏng lòng bàn tay đang bấm ch/ặt.
"Cô còn biết đường về."
Khoảnh khắc nhìn rõ đường nét của tôi, Cố Lâm Thầm không nhịn được nhếch môi bước tới hai bước.
Nhưng khi thấy tôi vẫn đứng yên tại chỗ, anh lập tức thu lại nụ cười.
Anh sầm mặt quay lưng đi, tôi lặng lẽ nhìn theo.
Anh lại đang gi/ận dỗi rồi.
Nếu là trước đây, chắc chắn tôi sẽ kiên nhẫn giải thích với anh tại sao ra ngoài không nói, tại sao lại rời xa anh lâu như vậy.
Nhưng chỉ cần nghĩ đến câu nói của anh trong phòng b/ệnh và sự tính toán của cha cùng chị gái, tôi lại thấy mệt mỏi.
"Xin lỗi."
Tôi khẽ lên tiếng, thân hình người đàn ông cứng đờ trong giây lát, anh quay đầu lại với vẻ không thể tin nổi.
"Hết rồi sao?"
Đây là khúc dạo đầu của một cơn bão sắp ập đến, người giúp việc thức thời rời đi.
Tôi bước tới, khóe miệng Cố Lâm Thầm mím ch/ặt.
"Chỉ có một câu xin lỗi thôi sao?"
"Giải thích đâu?"
Tôi không nói gì, người đàn ông quay người bước đi, giây tiếp theo chân đã va phải cạnh ghế sofa.
Anh hừ nhẹ một tiếng, đôi mày nhíu ch/ặt.
Tôi bước tới đỡ anh dậy, giây phút chạm vào, những ngón tay như bị dây leo bám dính lấy, quấn ch/ặt không rời.
"Hôm nay em lạ lắm, chẳng dỗ dành tôi gì cả."
Sự làm nũng quen thuộc, sự kiêu căng quen thuộc, mà tất cả những điều này chỉ vì anh không nhìn thấy.
Khi cha đưa tôi đến nhà họ Cố, ông ấy đã nói.
4
"Đứa trẻ đó ta đã gặp rồi, là người dịu dàng hiểu lễ nghĩa."
Vậy nên dáng vẻ hiện tại của anh, chỉ là sự ỷ lại của chim non nảy sinh vì không nhìn thấy mà thôi.
Tôi hạ giọng, khẽ nói.
"Lần sau đi đứng cẩn thận chút."
Thế nhưng người trước mặt lại không vui, anh lặng lẽ nhìn chằm chằm vào tôi, đôi mắt vẫn không có chút ánh sáng nào, nhưng tôi lại cảm giác như mình bị anh nhìn thấu trong chớp mắt.
"Vu Mạt Hòa."
"Tại sao lại nói như vậy?"
Tôi nghẹn lời, anh khẽ nheo mắt, dường như muốn nhìn tôi rõ hơn.
"Trước đây em sẽ không nói thế."
"Em sẽ nói, lần sau đi đứng nắm tay tôi thì sẽ không ngã nữa."
Tôi nuốt nước bọt.
"Chẳng phải anh sắp khỏi rồi sao?"
Nhắc đến đôi mắt của mình, khóe miệng Cố Lâm Thầm không nhịn được khẽ nhếch lên.
"Khỏi rồi em cũng phải nắm tay tôi mà đi."
Tôi ậm ừ đáp lại.
Khi người giúp việc bưng bữa tối lên bàn, Cố Lâm Thầm vẫn nắm ch/ặt tay tôi.
Tôi kéo cánh tay anh, dẫn anh đến bàn ăn.
Cân nhắc vài giây, tôi ngồi đối diện với anh, người đàn ông lại đột ngột đứng dậy.
Cú này làm người giúp việc bưng canh cũng gi/ật b/ắn cả mình.
"Thiếu gia, cậu cẩn thận chút."
Sắc mặt Cố Lâm Thầm hơi tái, anh đưa tay sờ soạng xung quanh, rồi lại chậm rãi cố định tầm mắt vào tôi ở phía đối diện.
"Tại sao lại ngồi xa thế?"
Tôi lặng lẽ nhìn anh, nhìn gương mặt tinh xảo xinh đẹp kia lộ ra vẻ hoảng lo/ạn.
"Mắt anh sắp khỏi rồi, chắc không cần tôi gắp thức ăn nữa đâu."
Phòng ăn yên tĩnh vô cùng, người giúp việc không dám thở mạnh, vội xoay người ra ngoài.
"Mắt tôi khỏi rồi, em không vui sao?"
Im lặng vài giây, anh đột ngột lên tiếng, tim tôi như ngừng đ/ập một nhịp.
Cố Lâm Thầm rất thông minh.
Sắc mặt anh hơi tái, như một đứa trẻ lạc lối đứng tại chỗ.
"Em rất lạ, Vu Mạt Hòa."
"Em đang xa lánh tôi."
"Lúc nãy nắm tay tôi, em muốn rút ra."
"Lúc về nhà, em không ôm tôi."
"Tôi ngã, em không dỗ tôi."
"Ăn cơm em cũng không muốn ngồi cạnh tôi."
"Trong lòng tôi rất rối..."
Tôi hít sâu một hơi, đứng dậy ngồi xuống bên cạnh anh.