Lục Trầm luôn nói, người trưởng thành yêu nhau, tối kỵ nhất là việc phơi bày hết vốn liếng cho đối phương.
Vì vậy, suốt bốn năm yêu nhau, tôi chưa từng mở miệng xin anh ta một xu.
Sau khi mang th/ai, bác sĩ bảo tôi nên xin nghỉ ngơi, nhưng tôi sợ bị trừ lương.
Suy cho cùng, ngay cả th/uốc giữ th/ai tôi cũng phải quẹt thẻ tín dụng của chính mình để m/ua.
Sau đó, tôi thực sự không chịu nổi nữa, mới hỏi anh ta liệu có thể giúp tôi đóng phí kiểm tra một lần được không.
Anh ta chỉ đáp lại một câu: "Con còn chưa chào đời, em đã bắt đầu dựa dẫm vào anh rồi sao?"
Tối hôm đó, khi tôi đi lấy đồ ăn ngoài cho anh ta, shipper lại đưa cho tôi một đơn hàng chạy việc nội thành.
Bên trong là một bộ thực phẩm dinh dưỡng cho bà bầu vừa mới m/ua, kèm theo một tấm thiệp viết tay.
"Đừng sợ, anh sẽ ở bên em và con đến cùng."
Người ký tên là Lục Trầm.
Người nhận là Hứa Thanh, nữ đồng nghiệp vừa mới ly hôn không lâu của anh ta.
Ngày hôm sau, anh ta hỏi tôi kết quả khám th/ai thế nào.
Tôi mỉm cười nói mọi thứ đều ổn.
Sau đó quay người bước vào một phòng khám khác.
Y tá hỏi tôi: "Chắc chắn là không giữ nữa sao?"
Tôi gật đầu: "Không giữ nữa, con và anh ta, tôi đều không cần nữa."
1
Khi ca phẫu thuật kết thúc, trời bên ngoài đã tối mịt.
Sau khi th/uốc tê tan dần, bụng dưới như bị ai đó vặn xoắn từng hồi, đ/au đến mức trán tôi đầy mồ hôi lạnh.
Y tá nhìn chỗ trống không bên cạnh tôi, hỏi: "Người nhà không đến sao?"
Tôi lắc đầu.
Cô ấy nhíu mày: "Vừa phẫu thuật xong tốt nhất nên có người ở bên, một mình cô chịu được không?"
"Được."
Chữ này vừa thốt ra, chính tôi cũng thấy nực cười.
Suy cho cùng, bốn năm qua, điều Lục Trầm dạy tôi nhiều nhất chính là mọi việc phải tự lực cánh sinh.
Tôi ngồi ở hành lang b/ệnh viện hơn nửa tiếng đồng hồ mới vịn tường chậm rãi đi xuống lầu.
Vừa đến cửa, điện thoại rung lên.
Lục Trầm nhắn tin: "Tối nay tăng ca, không về ăn cơm, em tự giải quyết đi."
Ngay sau đó lại là một thông báo chuyển khoản.
Hôm qua tiền đi chợ tổng cộng tám mươi lăm tệ, anh ta bảo tôi bù lại bốn mươi hai tệ năm hào.
Tôi nhìn chằm chằm vào con số đó rất lâu.
Bốn mươi hai tệ năm hào, anh ta không chịu chi thêm cho tôi dù chỉ một xu.
Vậy mà khi m/ua thực phẩm dinh dưỡng vài nghìn tệ cho Hứa Thanh, anh ta lại hào phóng đến thế.
Trước đây nhìn thấy những tin nhắn như vậy, tôi có lẽ sẽ thấy ấm ức, sẽ gi/ận dữ, sẽ không nhịn được mà hỏi anh ta tại sao ngay cả mấy chục tệ cũng tính toán rõ ràng như thế.
Nhưng giờ đây, tôi bỗng nhiên không muốn hỏi bất cứ điều gì nữa.
Tôi chuyển bốn mươi hai tệ năm hào cho anh ta.
Lục Trầm gần như nhận ngay lập tức.
Sau đó trả lời hai chữ: "Đã nhận."
Không hỏi tôi khám th/ai thế nào.
Cũng không hỏi tại sao giờ này rồi mà tôi vẫn chưa về nhà.
Tôi cất điện thoại, chậm rãi đi ra lề đường bắt xe.
Tài xế nhìn tôi qua gương chiếu hậu vài lần, cuối cùng không nhịn được mà hỏi:
"Cô gái, sắc mặt cô trắng bệch thế này, có cần thông báo cho người nhà đến đón không?"
Tôi dựa vào ghế sau, khẽ nói: "Không cần đâu, tôi không có người nhà."
Nói xong câu này, sống mũi bỗng dưng cay cay.
Bốn năm trước, tôi đã thực sự tin rằng Lục Trầm sẽ trở thành người nhà của mình.
Nhưng mãi đến hôm nay tôi mới hiểu, anh ta chỉ muốn cùng tôi có một mối qu/an h/ệ yêu đương sòng phẳng về tiền bạc mà thôi.
2
Khi xe chạy đến dưới chân chung cư, tôi m/ua một chai nước nóng ở cửa hàng tiện lợi.
Lúc quét mã thanh toán, tay tôi cứ r/un r/ẩy mãi.
Về đến nhà, tôi không bật đèn lớn, chỉ bật một chiếc đèn nhỏ ở lối vào.
Trong phòng khách vẫn còn bộ sofa mà tháng trước chúng tôi cùng nhau chọn.
Trên bàn ăn đặt những chiếc cốc có đôi.
Trên tường treo tấm ảnh chụp chung khi chúng tôi đi biển.
Trước đây tôi luôn cảm thấy đây là nhà của chúng tôi.
Nhưng giờ nhìn lại, món đồ nào cũng như đang dán nhãn giá tiền.
Sofa tôi góp bốn nghìn sáu.
Bàn ăn mỗi người một nửa.
Phí rửa ảnh là tôi trả.
Ngay cả chiếc đồng hồ treo tường kia, sau khi Lục Trầm m/ua về, cũng không quên bắt tôi chuyển cho anh ta một nửa.
Tôi bỗng bật cười thành tiếng.
Hóa ra một số mối qu/an h/ệ, từ lâu đã tan vỡ trong những lần tính toán chi li.
Tôi vào phòng ngủ lấy vali ra.
Giấy tờ, thẻ ngân hàng, máy tính, và cả vài bộ quần áo hay mặc, từng thứ một bỏ vào trong.
Những món đồ m/ua về chỉ để trưng bày cho đẹp còn lại, tôi không lấy món nào.
Lục Trầm từng nói, lúc chia tay phiền phức nhất là tranh chấp tài sản.
Giờ thì tốt rồi.
Tôi chỉ lấy những gì thuộc về mình.
Thu dọn xong xuôi, tôi mở điện thoại, thoát khỏi ứng dụng ghi chép chi tiêu chung mà chúng tôi đã dùng suốt bốn năm.
Tiếp đó tắt định vị tình nhân.
Cuối cùng, bấm vào danh bạ liên lạc khẩn cấp của b/ệnh viện.
Tên của Lục Trầm vẫn đứng ở vị trí đầu tiên.
Tôi nhìn chằm chằm hai giây rồi xóa nó đi.
Từ nay về sau, tôi có xảy ra chuyện gì cũng không còn liên quan gì đến Lục Trầm nữa.
Khi kéo vali chuẩn bị rời đi, tôi lại phát hiện một tờ giấy đ/è trên bàn làm việc trong phòng đọc sách.
Ban đầu tôi không muốn xem.
Nhưng bốn chữ "Kế hoạch th/ai kỳ" đã khiến tôi dừng bước.
3
Tôi rút tờ giấy ra.
Trên đó sắp xếp từ tuần thứ mười hai đến tận tuần thứ ba mươi tám.
Thời gian khám th/ai, phối hợp dinh dưỡng, những điều cần lưu ý, thậm chí cả những thứ bà bầu không được ăn cũng được đá/nh dấu rõ ràng.
Chữ viết là của Lục Trầm.
Tôi ở bên anh ta bốn năm, không thể nào nhận nhầm.
Nhưng cái tên viết ở dòng đầu tiên không phải là Tô Dĩ Niệm.
Mà là Hứa Thanh.
Tuần thứ mười ba kiểm tra NT.
Tuần thứ mười sáu sàng lọc dị tật.
Tuần thứ hai mươi siêu âm hệ thống.
Thậm chí ngay cả việc Hứa Thanh bị nghén nặng, không ngửi được mùi dầu mỡ, cũng được anh ta dùng bút đỏ khoanh vùng riêng.
Còn tôi mang th/ai đến tận bây giờ, anh ta thậm chí còn không nhớ nổi tôi đang ở tuần thứ mấy.
Hôm qua tôi bảo bụng không khỏe, anh ta còn bảo tôi đừng quá nuông chiều bản thân.
Hôm nay tôi làm phẫu thuật, anh ta lại bận rộn lập kế hoạch xem đứa trẻ trong bụng người phụ nữ khác khi nào cần đi khám.
Tờ giấy trong tay tôi, đầu ngón tay lạnh ngắt.
Điện thoại bỗng sáng lên.
Là thông báo cập nhật trạng thái trên mạng xã hội của Hứa Thanh.
