【Bùa bình an linh thật đấy.】
【Hôm nay mình tự lái xe về, không ch*t máy lần nào luôn!】
Ngay sau đó là một bức ảnh.
Trong ảnh là một chiếc xe nhỏ màu trắng.
Dưới gương chiếu hậu treo một chiếc bùa bình an cũ kỹ đã phai màu.
Cạnh sợi dây đỏ còn buộc thêm một chiếc nơ màu tím mới tinh.
Hạ Văn Tranh theo phản xạ tắt màn hình điện thoại.
Nhưng tôi đã nhìn thấy rõ ràng.
Anh ấy nhìn tôi, có lẽ lại chuẩn bị giải thích.
Tôi cười trước một cái.
“Tốt thật đấy.”
Anh ấy nhíu mày.
“Cái gì tốt?”
“Lá bùa vẫn còn linh.”
Tôi vén chăn nằm xuống, quay lưng về phía anh ấy.
Điện thoại trên đầu giường cũng đúng lúc này sáng lên.
Thông báo từ b/ệnh viện lặng lẽ nằm trên màn hình.
【Bà Khương Dư, vui lòng đến b/ệnh viện trước tám giờ sáng mai.】
【Dự kiến thực hiện phẫu thuật chấm dứt th/ai kỳ giai đoạn sớm.】
Tôi nhìn rất lâu, đưa tay úp ngược màn hình xuống.
Hạ Văn Tranh vẫn nói ở phía sau:
“Sáng mai anh có một cuộc họp.”
“Chẳng phải em đã xin nghỉ phép rồi sao?”
“Ở nhà nghỉ ngơi cho khỏe.”
Tôi nhắm mắt lại.
“Được.”
Anh ấy không biết.
Ngày mai tôi đúng là không cần đi làm.
Tôi phải đi tiễn đứa con của chúng tôi rời đi.
5
Bảy giờ rưỡi sáng hôm sau, tôi đến b/ệnh viện.
Y tá đối chiếu thông tin xong, hỏi tôi:
“Người nhà đâu?”
Tôi khựng lại một chút.
“Không có.”
Cô ấy nhíu mày.
“Sau khi gây mê toàn thân xong không thể tự đi lại được, tốt nhất nên gọi người đến đón.”
Tôi mở danh bạ ra.
Người đứng đầu vẫn là Hạ Văn Tranh.
Đêm qua trước khi ngủ, anh ấy còn nói sáng nay có cuộc họp.
Tôi lướt xuống dưới rất lâu, cuối cùng dừng lại ở cái tên Đường Du Ninh.
Sau khi tốt nghiệp đại học, chúng tôi từng làm việc cùng nhau hai năm.
Sau đó cô ấy chuyển việc, tôi kết hôn.
Liên lạc cũng thưa dần.
Điện thoại đổ chuông ba hồi.
Cô ấy bắt máy.
“Khương Dư?”
“Hôm nay cậu có rảnh không?”
“Có chứ, sao thế?”
Tôi im lặng vài giây.
“Cậu có thể đến b/ệnh viện đón mình không?”
Đường Du Ninh không hỏi tại sao, chỉ nói:
“Gửi địa chỉ cho mình.”
Nửa tiếng sau.
Tôi đã thay đồ b/ệnh nhân, nằm ngoài cửa khu phẫu thuật.
Chiếc tivi ở cuối hành lang đang chiếu phim hoạt hình.
Âm thanh không lớn.
Nhưng tôi vẫn nhận ra cái đầu tròn tròn kia.
Lại là Tủm Tủm tai to.
Tôi nhìn một lúc.
Y tá đến đẩy giường của tôi đi.
“Cậu có căng thẳng không?”
“Cũng bình thường.”
Thực ra là có một chút.
Không phải vì sợ đ/au.
Mà là đột nhiên nghĩ đến.
Đợi khi mình bước ra khỏi cánh cửa này.
Sinh linh nhỏ bé đã ở trong bụng mình suốt tám tuần kia, sẽ thực sự không còn nữa.
Điện thoại trong lòng bàn tay rung lên.
Hạ Văn Tranh gửi tin nhắn:
“Đi họp đây.”
“Đến trưa mới xong.”
“Tối muốn ăn gì nào?”
Tôi đọc xong, đưa điện thoại cho y tá.
“Giúp tôi tắt máy với.”
Khi th/uốc mê được đẩy vào mạch m/áu.
Ánh đèn trên trần nhà ngày càng mờ đi.
Tôi bỗng nhớ lại câu nói nghe được hôm qua--
“Bố yêu mẹ, nên Tủm Tủm mới chịu đến trong bụng mẹ, để bố mẹ con mình thành một gia đình.”
Rõ ràng chỉ là một câu thoại trong phim hoạt hình.
Vậy mà lúc con người đ/au khổ nhất, dường như rất dễ trở nên ngốc nghếch.
Tôi thậm chí đã nghĩ.
Có phải con bé nghe thấy tôi và Hạ Văn Tranh cãi nhau trong bụng.
Nghe thấy bố vì một người phụ nữ khác mà đuổi mẹ xuống xe.
Nên thấy gia đình này không tốt.
Vì thế mới lặng lẽ rời đi.
Trước khi ý thức biến mất.
Tôi biết suy nghĩ này thật hoang đường.
Nhưng nước mắt vẫn cứ theo khóe mắt chảy xuống.
Khi tỉnh lại.
Đường Du Ninh đang ngồi bên giường.
Trên tay cầm báo cáo kiểm tra của tôi.
Đôi mắt đỏ hoe.
Tôi nhìn cô ấy.
“Cậu khóc cái gì?”
Cô ấy gấp báo cáo lại.
“Th/uốc mê còn chưa tan hết thì đừng nói chuyện.”
“Ừ.”
Y tá đến thay th/uốc cho tôi.
Đường Du Ninh đột nhiên hỏi:
“Bố đứa bé đâu?”
Tôi nhắm mắt lại.
“Đi họp.”
Cô ấy im lặng một hồi lâu.
Không hề ch/ửi bới.
Chỉ giúp tôi kéo cao góc chăn.
Sau khi mở điện thoại lên.
Hạ Văn Tranh gửi hai bức ảnh.
Một bức chụp phòng họp.
Một bức chụp chiếc cúp.
【Hướng dẫn dự án cho sư muội đạt giải rồi.”
“Tối đi ăn mừng, có thể về muộn.”
Tôi nhìn chằm chằm vào bức ảnh thứ hai.
Bên cạnh chiếc cúp lộ ra một nửa bàn tay.
Móng tay được sơn màu tím đen.
Trên ngón áp út dán một hình dán Kuromi nhỏ xíu.
Tôi bỗng thấy thật nực cười.
Hóa ra cuộc họp anh ấy nói, chính là buổi bảo vệ đồ án tốt nghiệp của chủ nhân con Kuromi kia.
Trên chiếc cúp, còn có tên của cô ấy--
Nguyễn Sơ Hòa.
6
Mười giờ tối, Hạ Văn Tranh mới về nhà.
Tôi đã ngủ một giấc rồi.
Đường Du Ninh nấu cháo, lại còn chia th/uốc theo giờ giúp tôi rồi mới về.
Tiếng chìa khóa vang lên ở cửa.
Ngay sau đó, Hạ Văn Tranh xách một chiếc bánh kem vào.
Trên hộp in logo của nhà hàng nơi tổ chức tiệc ăn mừng.
Anh ấy thay giày.
“Vẫn chưa ngủ à?”
Tôi tựa vào ghế sofa.
“Tỉnh rồi.”
Anh ấy đi tới, đặt bánh lên bàn ăn.
“Họ cứ bắt phải ăn mừng, anh không uống nhiều.”
Nói rồi, anh ấy cúi đầu nhìn tôi.
“Sắc mặt sao tệ thế này?”
“Hôm nay nghỉ ngơi không tốt à?”
Tôi không trả lời.
Hạ Văn Tranh đưa tay định chạm vào trán tôi.
Chiếc vòng tay b/ệnh viện trên cổ tay tôi lọt vào tầm mắt anh ấy trước.
Động tác đột ngột dừng lại.
“Đây là cái gì?”
“Của b/ệnh viện.”
Anh ấy nhíu mày.
“Hôm nay em lại đến b/ệnh viện à?”
“Ừm.”
“Chẳng phải bảo ở nhà nghỉ ngơi sao?”
Tôi nhìn anh ấy.