Tôi vượt qua Lục Đình Phong, vượt qua ánh mắt kinh ngạc của cha mẹ cậu ấy. Tiếng phanh xe rít lên cùng lúc tôi lao thẳng vào cửa đồn cảnh sát.
"Tôi muốn báo án!"
Tôi túm lấy viên cảnh sát gần nhất.
"Cha mẹ tôi ng/ược đ/ãi tôi trong thời gian dài, còn bỏ rơi tôi ở b/ệnh viện!"
10
"Chúng tôi rất thông cảm với hoàn cảnh của em, nhưng cảnh sát cần có bằng chứng."
Nữ cảnh sát ngồi đối diện nhíu mày.
"Hành vi bỏ rơi của cha mẹ em, cộng với việc c/ắt đ/ứt chu cấp suốt bốn tháng, tước đoạt quyền cư trú, và ý định trục lợi từ những hành vi trên, bằng chứng rất đầy đủ, khả năng cao sẽ khép vào tội bỏ rơi."
"Nếu em không viết đơn bãi nại, tòa án có khả năng cao sẽ tuyên mức án khoảng một năm tù."
"Nhưng với tội ng/ược đ/ãi , nếu chỉ có lời khai của giáo viên và bạn học thì..."
Cô ấy nhìn tôi đầy cảm thông.
Cơ thể đang nóng bừng vì chạy bộ của tôi dần nguội lạnh.
Trong nhà không có camera giám sát, trên người tôi không có vết thương, xuất huyết dạ dày cũng không thể chứng minh trực tiếp rằng tôi bị ng/ược đ/ãi .
Ngược lại, sao kê ngân hàng của cha mẹ có thể chứng minh họ đã chi rất nhiều tiền cho tôi.
"Một năm?"
Cô Lý không thể tin nổi.
"Chuyện này cũng..."
Cô ấy nhìn biểu cảm của tôi rồi im bặt.
Quá ngắn.
Tôi nắm lấy tay cô.
Sự tr/a t/ấn họ dành cho tôi suốt mười bảy năm không thể kết thúc chỉ trong một năm.
"Đây là trong trường hợp không có đơn bãi nại."
Nữ cảnh sát nhìn tôi.
Cô Lý im lặng.
Một cô gái sắp thi đại học, nếu lúc này c/ắt đ/ứt với gia đình, tương lai của em ấy sẽ ra sao?
"Nếu tôi viết đơn bãi nại thì sao?"
Tôi hỏi.
Tay cô Lý cứng đờ trong chốc lát.
"Còn tùy vào việc họ bồi thường cho em bao nhiêu, mười tháng, thậm chí nửa năm tù đều có thể xảy ra."
Nữ cảnh sát trả lời.
Tay cô Lý thả lỏng.
"Trợ cấp đại học và v/ay vốn sinh viên đều cần chữ ký của phụ huynh, em nhất định phải lấy đủ số tiền một lần, không được mềm lòng."
Cô nhắc nhở tôi.
Tôi gật đầu.
"Duyên Duyên, em phải nhìn về phía trước, làm cha mẹ thì không cần thi cử, nhưng cuộc đời em không thể mãi mãi trói buộc vào một cặp cha mẹ không đủ tư cách."
Cô lại ân cần dặn dò.
Tôi nhắm mắt, hít sâu một hơi rồi mở ra.
"Tôi đồng ý viết đơn bãi nại."
Tôi nói.
Bước ra khỏi phòng hỏi cung, tôi lại thấy Lục Đình Phong.
Cậu ấy ngồi trên ghế kim loại ở sảnh cảnh sát, khoác tấm chăn, đầu gật gù, bên chân là nửa cốc trà sữa phân tầng.
Lồng ngựk có chút tê dại, tôi ấn nhẹ vào đó, cảm giác ấy tan vào tứ chi.
"Lục Đình Phong."
Tôi gọi cậu ấy.
"Ừm?"
Cậu ấy dụi mắt, vẻ mặt ngái ngủ.
"Sao cậu không về nhà?"
"Không sao, tôi đợi cậu một lát."
Cậu ấy ngồi thẳng dậy, nhường chỗ bên cạnh cho tôi.
Tôi ngồi xuống cạnh cậu ấy.
"Thế nào, phán được mấy năm?"
"Tôi định viết đơn bãi nại cho họ."
"Hả?"
Cậu ấy phát ra âm thanh pha lẫn ngạc nhiên và không đồng tình.
"Tôi cần tiền để đi học."
Tôi giải thích.
"Tôi... tôi nuôi cậu."
Giọng cậu ấy nhỏ đến mức gần như không nghe thấy.
Tôi bật cười, cô Lý hắng giọng phía sau.
"Cảm ơn cậu."
"Cảm ơn cậu đã c/ứu tôi ra ngoài."
Tôi nhìn vào mắt cậu ấy, nói rất chậm rãi.
"Là cậu chủ động tìm tôi... cũng là cậu chủ động chạy ra, không liên quan gì đến tôi cả."
Lục Đình Phong quay mặt đi, vành tai hơi ửng đỏ.
Tôi và Lục Đình Phong đều chìm vào im lặng, chỉ còn tiếng gõ máy của cảnh sát trực ban vang vọng.
"Thi đại học xong tôi sẽ đi."
Tôi khẽ nói.
"Cái gì? Đi đâu?"
Lục Đình Phong tỉnh hẳn.
"Chưa nghĩ kỹ, chắc là một nơi rất xa."
Tôi nhìn ra cửa đồn cảnh sát, cả thân lẫn tâm đều trở nên nhẹ nhàng.
"Cậu... mang tôi theo được không?"
Cậu ấy ngập ngừng.
"Chưa được đâu."
Tôi lắc đầu.
"Bây giờ tôi là một cái kén bị nh/ốt trong điểm số."
"Tôi cần phải tách mình hoàn toàn ra khỏi những con số, trở thành một con người trọn vẹn và đ/ộc lập."
Nói xong, tôi đứng dậy khỏi ghế, vận động thắt lưng và chân.
Lục Đình Phong đưa tay về phía tôi rồi lại rụt về.
"Vậy tôi đợi cậu..."
Cậu ấy cúi đầu, ôm ch/ặt tấm chăn, giọng nói trầm đục.
"Vậy thì có thể cậu phải đợi rất lâu đấy."
"Nếu cậu gặp được người mình thích hơn, người phù hợp với cậu hơn, thì đừng đợi nữa."
Tôi nói.
"Ồ."
Cậu ấy cuộn tròn lại, không đồng ý cũng không phản bác.
Mẹ Lục đến đón Lục Đình Phong, tôi lại cảm ơn bà một lần nữa rồi cùng cô Lý rời khỏi đồn cảnh sát.
Chúng tôi đứng bên đường đón taxi, tôi hít thở sâu lấy những luồng gió lạnh, nhưng sự nghẹn ứ trong mũi mãi không tan đi.
11
Chiều hôm sau, tôi cùng luật sư đến đồn cảnh sát thương lượng số tiền bồi thường.
Trong giai đoạn hòa giải gián tiếp, cảnh sát hỏi yêu cầu của tôi.
Tôi lấy ra một tờ đề thi đưa cho họ.
"Bảo họ làm một bài kiểm tra, điểm số của họ kém điểm tuyệt đối bao nhiêu, số tiền bồi thường chính là bấy nhiêu vạn tệ."
Câu này tôi đã diễn tập rất nhiều lần, nhưng khi thực sự nói ra, tôi phải cố nhịn lắm mới không bật cười.
Dùng cách này để quyết định, thật quá trò đùa.
Nhưng tôi đã bị đối xử như một trò đùa suốt mười bảy năm qua.
Bài kiểm tra gồm bảy mươi câu trắc nghiệm, mỗi câu 10 điểm, hai câu tự luận, mỗi câu 25 điểm, tổng điểm 750.
Cảnh sát lật tờ đề, ngón tay đ/è lên chỗ lật trang, mắt lại đọc từng dòng một, tốc độ ngày càng chậm.
"Nếu họ làm được điểm tuyệt đối, thì em không lấy tiền nữa à?"
Đọc xong một lượt, anh ấy hỏi tôi.