Sau khi bố mẹ được điều chuyển lên thành phố tỉnh làm việc, họ nói sẽ thay phiên đón tôi và em gái lên ở cùng, cứ ba năm đổi một lần.
Thế nhưng khi ba năm đầu tiên kết thúc, họ bảo em gái còn quá nhỏ, sợ người lạ, đổi môi trường sống sẽ để lại bóng m/a tâm lý.
Ba năm thứ hai kết thúc, họ bảo học phí lớp piano của em gái đã đóng trước năm năm rồi.
Ba năm thứ ba kết thúc.
Họ bảo sức khỏe em gái không tốt, cần người ở bên cạnh chăm sóc.
Cứ như vậy, đến ba năm thứ sáu.
Bố mẹ gặp t/ai n/ạn xe hơi, một người g/ãy tay, một người mất chân.
Họ bảo phía em gái cuối cùng cũng ổn thỏa rồi, có thể đón tôi qua chăm sóc đàng hoàng.
Nghe xong, tôi cười khẩy ở đầu dây bên này:
"Muốn con qua chăm sóc bố mẹ? Cũng được thôi, mỗi người chỉ được ở ba năm, hai người ai đến trước?"
1
Đầu dây bên kia im bặt suốt mười giây.
Mẹ tôi là người phản ứng trước, bà cố gắng kìm nén cảm xúc, nhưng giọng nói qua điện thoại vẫn đầy vẻ chói tai: "Niệm Niệm, con có ý gì? Bố mẹ chỉ là muốn đón con qua đoàn tụ thôi mà."
"Ra là vậy." Nghe xong, tôi bật cười thành tiếng, "Vậy cảm ơn lòng tốt của hai người, hiện tại con không cần."
"Tô Niệm Niệm, con có ý gì hả?" Giọng bố tôi vang lên qua điện thoại, ông nhấn mạnh: "Chúng ta là bố mẹ của con!"
"Vội gì chứ, đằng nào cũng đâu có cùng hộ khẩu." Tôi nhìn thông báo tuyển dụng vừa hiện lên trên màn hình máy tính, giọng điệu bình thản, "Con biết hai người đang tính toán chuyện gì, lâu quá không gặp, có lẽ hai người không nhớ, quy tắc của con không ai có thể phá vỡ."
Bố mẹ bỗng chốc nghẹn lời, như thể họ nhớ ra hiện tại mình đang cần tôi, mẹ tôi cầm lấy điện thoại, giọng điệu dịu xuống: "Con đang nói gì vậy, Niệm Niệm, bố mẹ chỉ là nhớ con, muốn gặp con gái mình một chút cũng không được sao?"
Tôi không đáp, bà bắt đầu khóc lóc trong điện thoại: "Con đúng là th/ù dai, con cảm thấy bố mẹ thiên vị em gái, em gái con sức khỏe yếu, chúng ta chăm sóc nó nhiều hơn một chút thì đã sao? Sao con có thể hẹp hòi đến mức này?"
Bà càng nói càng thấy tủi thân, cuối cùng là gào khóc nức nở.
Tôi nhìn đồng hồ ở góc dưới bên phải màn hình, năm giờ bốn mươi bảy phút chiều.
Mười ba phút nữa, tôi có một buổi báo cáo trực tuyến. Dự án này tôi đã thức đêm làm suốt ba tháng, thành bại chỉ trong hôm nay.
Vậy mà họ lại chọn đúng thời điểm này để gọi điện.
Tôi bĩu môi, hai người này vẫn ích kỷ như ngày nào, chỉ lo trút bỏ cảm xúc của bản thân, chưa bao giờ quan tâm tôi có đang đi học, đang thi cử, đang tăng ca hay đã mệt đến mức không nói nổi lời nào hay không.
Họ chỉ nhớ đến tôi khi cần tôi.
Tôi bỗng thấy hơi bực bội, nới lỏng cổ áo.
"Khóc đủ chưa?" Tôi ngắt lời bà, "Đi làm đã đủ mệt rồi, còn phải nghe bà khóc, cả ngày chỉ biết khóc, phúc khí của cái nhà này đều bị bà khóc sạch rồi."
Tiếng nức nở của bà khựng lại một nhịp.
Bố tôi lập tức cầm lấy điện thoại: "Nói năng kiểu gì thế hả? Con còn chút giáo dưỡng nào không!"
"Lại là câu này, bố không đọc sách à, chỉ biết mỗi câu đó thôi sao?" Cơn gi/ận của tôi cũng bốc lên, "Con không có giáo dưỡng, vì bố mẹ đẻ chưa từng quản con. Hôm nay con nói thẳng tại đây, hoặc là làm theo ý con, hoặc là đừng gọi điện làm phiền con nữa, bảo đứa con gái cưng Tô Tư Tư của hai người đến mà chăm sóc!"
"Sao có thể thế được, Tư Tư đang trong giai đoạn thăng tiến, nó..." Tiếng hét của mẹ tôi vang lên, rồi tôi trực tiếp cúp máy.
Cho dù Tô Tư Tư có chuẩn bị tranh cử Tổng thống Mỹ thì cũng chẳng liên quan gì đến tôi, những cảm xúc tiêu cực vô nghĩa đó, tôi không nghe.
Chẳng bao lâu sau, điện thoại của Tô Tư Tư gọi đến: "Chị, chị đừng vì chuyện này mà cãi nhau với bố mẹ."
"Vậy thì em đến b/ệnh viện mà chăm sóc họ đi."
2
Tô Tư Tư nghẹn lời một chút, rồi giọng điệu dịu dàng truyền đến:
"Chị à, chị đừng như vậy. Bố mẹ bây giờ thực sự rất cần chị, em cũng muốn chăm sóc họ, nhưng gần đây em mới vào văn phòng luật, áp lực thời gian thực tập rất lớn."
Cách nói chuyện của nó vẫn luôn như vậy, nhẹ nhàng mềm mỏng, như thể mỗi câu chữ đều đầy vẻ ấm ức.
Hồi nhỏ nó tranh giành đòi theo bố mẹ lên thành phố cũng vậy, cứ đứng sau lưng bố mẹ, đỏ hoe mắt nói: "Chị ơi, nông thôn tối lắm, em sợ, em muốn ở cùng bố mẹ."
Cuối cùng bố tôi nói: "Đã bảo là ba năm đổi một lần, có phải không đón con đâu, em nó còn nhỏ, nhường nó một chút thì đã sao?"
Sự nhường nhịn này, nhường đi mất sáu cái ba năm.
Tôi đã dùng mọi cách có thể, tự nuôi bản thân từ một đứa trẻ g/ầy gò ốm yếu thành dáng vẻ trắng trẻo đầy đặn như hiện tại.
Sức khỏe tốt, kinh tế đ/ộc lập, không cần bất kỳ người thân nào đến giúp đỡ hay quan tâm.
Tôi cứ ngỡ mình và gia đình ba người kia đã đạt được thỏa thuận ngầm, từ nay về sau nước sông không phạm nước giếng.
Nhưng chỉ cần Tô Tư Tư khóc, họ lại có thể gạt bỏ thể diện, mặt dày tìm đến đứa con gái mà trước đây họ chẳng hề đoái hoài, bắt tôi phải gánh vác nghĩa vụ của Tô Tư Tư sau khi nó đã hưởng đủ phúc.
Đời nào có chuyện tốt như thế?
Tôi đóng tập tài liệu trên bàn lại, mỉm cười hỏi: "Một thực tập sinh luật, áp lực dù lớn đến đâu, có lớn bằng việc chị đang tranh cử vị trí phó giám đốc không? Sao, xã hội này bật đèn xanh cho em, nên sự nghiệp của em là quan trọng nhất, ai cũng phải nhường em sao?"
Có lẽ không ngờ tôi lại nói thẳng thừng như vậy, Tô Tư Tư im lặng hồi lâu mới nức nở nói: "Chị à, em không có ý đó, chị đừng nói khó nghe như vậy..."
"Thế này đã là khó nghe rồi sao? Vậy chuyện bố mẹ không cần em thì có khó nghe không? Chuyện cả nhà người ta ch*t hết rồi nên vứt em lại nông thôn thì có khó nghe không? Em là ăn mày à, đồ thừa người ta không cần mà em cũng nhặt ăn thì có khó nghe không? Còn những lời khó nghe hơn nữa, em có muốn nghe không?" Tôi dồn dập đáp trả khiến Tô Tư Tư ở đầu dây bên kia c/âm nín.
