Trần Tích Sơn kéo dây đèn.
Phòng khách trống trơn.
"Thẩm Tri Thu?" Anh gọi một tiếng, giọng nói vang vọng trong căn nhà.
Anh đặt bánh kem lên bàn, sải bước đi vào phòng ngủ.
Giường được dọn dẹp rất ngăn nắp, không có bất kỳ dấu vết nào của việc đã từng nằm ngủ.
Anh mở cửa tủ quần áo.
Những bộ quần áo cũ vốn dĩ thuộc về tôi ở bên trong, tất cả đều biến mất.
Trần Tích Sơn đứng sững tại chỗ, lông mày nhíu ch/ặt lại.
"Người đàn bà này, thật sự dám về nhà mẹ đẻ sao?"
Anh hừ lạnh một tiếng, quay đầu nói với Mạnh Diên.
"Đừng quan tâm đến cô ta, cô ta chỉ muốn làm mình làm mẩy thôi, đợi hai ngày nữa tự khắc sẽ lủi thủi quay về."
Anh đi vào bếp, muốn nấu cho Mạnh Diên một bát mì.
Nhưng lại phát hiện bếp núc được lau chùi sạch bong, cái ca tráng men sứt mẻ mà tôi thường dùng cũng không thấy đâu.
Trong nhà vệ sinh, bàn chải đá/nh răng và khăn mặt của tôi đều biến mất sạch sẽ.
Trong lòng Trần Tích Sơn đột nhiên thoáng qua một cảm giác khác lạ.
Anh sải bước quay lại phòng ngủ, mạnh bạo kéo chiếc hộp sắt dưới gầm giường ra.
Ổ khóa đang mở.
Anh hoảng lo/ạn lục lọi đống sổ sách bên trong.
Lớp dưới cùng đã trống không.
Tờ giấy báo nhập học được cất giấu bảy năm qua, đã biến mất.
Sắc mặt Trần Tích Sơn lập tức trở nên trắng bệch.
"Anh Tích Sơn, sao vậy?" Mạnh Diên đứng ở cửa, nhìn anh lục lọi như kẻ đi/ên.
"C/âm miệng!" Trần Tích Sơn quay phắt lại, gầm lên với cô ta.
Mạnh Diên gi/ật mình, nước mắt chực trào nơi hốc mắt.
Trần Tích Sơn căn bản không màng đến cô ta, anh vơ lấy chiếc áo khoác da rồi lao ra ngoài.
Anh đạp xe, lao đi như bay về phía nhà mẹ đẻ tôi.
Mẹ tôi đang ngồi ngoài sân bóc ngô, thấy anh thở hổ/n h/ển lao vào thì gi/ật mình.
"Tích Sơn à, đêm hôm khuya khoắt sao thế này?"
"Mẹ, Tri Thu có về đây không?" Giọng anh r/un r/ẩy.
"Không có, Tri Thu nửa tháng nay không về thăm mẹ rồi."
Mẹ tôi đứng dậy, có chút lo lắng.
"Sao thế, hai đứa cãi nhau à?"
Trần Tích Sơn không trả lời, anh quay người bỏ chạy, thậm chí xe đạp cũng không cần nữa.
Anh chạy đến ga tàu, chạy đến bến xe.
Bến xe ở thị trấn nhỏ đầu những năm chín mươi, mười giờ đêm đã khóa cửa rồi.
Anh lồng lộn như một con ruồi mất đầu trên quảng trường trống trải.
"Thẩm Tri Thu!"
Anh gào lên với bầu trời đêm đen đặc.
Không có ai đáp lại anh.
Chỉ có gió thu cuốn theo lá rụng trên mặt đất, phát ra tiếng xào xạc.
Anh cuối cùng cũng nhận ra.
Người phụ nữ luôn chờ đợi anh ở nhà, luôn bị anh quát tháo sai khiến.
Lần này, đã thực sự đi rồi.
Mang theo bí mật tồi tệ nhất của anh, đi sạch sẽ không còn dấu vết.
Trần Tích Sơn thất thần quay trở về khu tập thể.
Mạnh Diên vẫn đang ngồi trong phòng khách đợi anh, chiếc bánh kem trên bàn đã tan chảy một nửa.
"Anh Tích Sơn, tìm thấy chưa ạ?"
Trần Tích Sơn nhìn sợi dây chuyền vàng trên cổ cô ta.
Đột nhiên cảm thấy vô cùng chói mắt.
Anh đi tới, gi/ật phắt sợi dây chuyền đó xuống.
"Cút!" Anh chỉ tay ra cửa, giọng khản đặc.
"Sau này đừng bao giờ đến nhà tôi nữa!"
Mạnh Diên ôm lấy cổ, nhìn anh đầy khó tin.
"Anh Tích Sơn, anh đi/ên rồi à? Vì mụ đàn bà mặt vàng đó mà anh đuổi em đi?"
"Tôi bảo cô cút!" Trần Tích Sơn đ/á lật chiếc ghế trước mặt.
Cánh cửa đóng lại.
Trần Tích Sơn ngồi sụp xuống đất.
Anh nhìn căn nhà trống rỗng, đột nhiên cảm thấy, tổ ấm bảy năm qua đã sụp đổ rồi.
6
Ba năm sau.
Năm 1993, Thâm Quyến.
Mùa đông phương Nam không có cái lạnh thấu xươ/ng như phương Bắc, trong gió mang theo vị mặn chát của nước biển.
Tôi mặc một bộ vest công sở màu đen c/ắt may vừa vặn, bước trên đôi giày cao gót đi trong chợ b/án buôn Hoa Cường Bắc.
Trong tay cầm tờ đơn đặt hàng mới nhất.
"Trưởng phòng Thẩm, lô vải lụa này chất lượng cực tốt, Tổng giám đốc Chu nói để dành hết cho xưởng chúng ta."
Trợ lý Tiểu Lý phía sau đưa tới một tập tài liệu.
Tôi nhận lấy tài liệu rồi ký tên.
"Thay tôi cảm ơn Tổng giám đốc Chu, tối nay tôi mời ông ấy ăn cơm."
Tôi đưa trả tài liệu, ngước mắt nhìn về phía cửa hàng đối diện bên kia đường.
Một tràng cãi vã ồn ào truyền tới.
"Ông chủ, lô hàng này rõ ràng đã nói là hàng tốt, ông đưa toàn đồ lỗi thế này, tôi mang về phương Bắc b/án kiểu gì?"
Một giọng nam khàn đục vang lên giữa đám đông.
Tôi dừng bước.
Giọng nói này, dù có qua ba năm, tôi vẫn có thể nhận ra trong một giây.
Trần Tích Sơn.
Anh ta mặc một chiếc áo khoác cũ đã giặt đến bạc màu, đầu tóc rối bời.
Đang túm lấy cổ áo của một ông chủ cửa hàng, mắt đỏ ngầu.
"Buông tay! Thằng dân Bắc kia, không có tiền mà còn muốn lấy hàng tốt? Cút ngay!"
Ông chủ cửa hàng đẩy mạnh anh ra.
Trần Tích Sơn lảo đảo, ngã nhào xuống vũng bùn.
Anh ta bò dậy, phủi bụi trên người, định tiếp tục lý lẽ.
Khi ngẩng đầu lên, ánh mắt xuyên qua đám đông, rơi thẳng vào người tôi.
Cả người anh ta cứng đờ.
Như thể bị sét đá/nh trúng, ngây dại nhìn tôi.
Tôi không né tránh, bình thản đối diện với ánh nhìn của anh ta.
Anh ta nhìn lớp trang điểm tinh tế của tôi, nhìn bộ đồ công sở cao cấp trên người tôi.
Nhìn người trợ lý đang đi theo bên cạnh tôi.
Đôi môi anh ta r/un r/ẩy, hồi lâu không thốt nên lời.
"Tri... Tri Thu?"
Cuối cùng anh ta cũng gọi ra cái tên này, giọng nói mang theo sự r/un r/ẩy không thể tin nổi.
Anh ta loạng choạng đẩy đám đông ra, chạy về phía tôi.
"Tri Thu! Thật sự là em!"
Anh ta đưa đôi bàn tay dính đầy bùn đất ra, muốn túm lấy cánh tay tôi.
Một bàn tay thon dài đột nhiên vươn ra, chặn đứng anh ta lại một cách kiên quyết.
"Vị tiên sinh này, xin hãy tự trọng."