"Nếu không còn cách nào khác, mẹ cứ đồng ý đi, đợi hai năm nữa rồi ly hôn chẳng phải là xong sao?"
"Bao nhiêu năm nay con chưa từng được nhờ vả mẹ chút nào, chỉ có mỗi lần này mà mẹ cũng không chịu, sao lòng mẹ lại nhẫn tâm thế..."
"Mẹ nghĩ chỉ có mình mẹ vất vả thôi sao? Điều kiện nhà mình không tốt, con và Tiểu Vũ ở trường chưa bao giờ ngẩng đầu lên được, con chỉ không muốn U U lại giống như con..."
Tôi tắt tiếng điện thoại rồi đặt sang một bên,
câu cuối cùng của con gái đ/âm thấu tim tôi.
Bao nhiêu năm nay, tôi làm lụng vất vả đến ch*t đi sống lại, mỗi một đồng ki/ếm được đều đổ dồn vào hai chị em nó,
về mặt vật chất tôi đã cống hiến tất cả những gì mình có,
nhưng về mặt tinh thần, tôi lại bất lực,
sự bối rối và tự ti của chúng ở trường, trước mặt bạn bè đồng trang lứa là thứ tôi không thể bù đắp được...
Nghĩ đến đây, tôi vừa đ/au lòng vừa hổ thẹn,
Ôi!
N/ợ con cái, đến ch*t tôi cũng không thể nhắm mắt.
Rửa mặt xong, tôi định đến nhà giáo sư Tiết c/ầu x/in thêm lần nữa.
8
Đúng lúc đó tiếng chuông cửa vang lên.
"Con trai, sao con lại về rồi?"
Đứng trước cửa là con trai đang học đại học ở thành phố bên cạnh, tôi thực sự kinh ngạc.
"Không phải nói là phải chuẩn bị luận văn sao, đã ăn cơm chưa?"
Con trai cười một cách gượng gạo,
"Mẹ, luận văn viết gần xong rồi, tạm thời không có việc gì, con về thăm mẹ."
Tôi nửa tin nửa ngờ, vội vàng vào bếp nấu cho nó bát mì,
"Con ăn tạm đi, mẹ đến nhà bác Tiết một chuyến, về rồi dẫn con đi ăn sau."
"Mẹ,"
Con trai gọi tôi lại,
"Chị con nói mẹ sắp kết hôn rồi ạ?"
Tôi sững người,
"Không có chuyện đó đâu, ở nhà đợi đi, mẹ một lát là về."
"Mẹ, con nói vài câu rồi về ngay,"
Con trai ngăn tôi lại,
"Chuyện mẹ kết hôn, con không có ý kiến gì."
Tôi tức đến bật cười,
"Tiểu Vũ, mẹ không có ý định kết hôn, chuyện này là hiểu lầm, con đừng quản nữa, lo mà chuẩn bị tốt nghiệp tìm việc đi."
"Mẹ,"
Con trai ấp úng, tôi cũng đoán được điều gì đó, bèn hỏi thẳng,
"Sao, con cũng muốn mẹ gả cho bác Tiết? Con cũng có việc cần nhờ ông ấy?"
"Bố của Mạn Mạn hy vọng con sau khi tốt nghiệp có thể vào đơn vị của họ, mẹ biết mà, đó là doanh nghiệp nhà nước."
Tôi gật đầu,
"Vậy tốt quá rồi còn gì."
"Bố cô ấy nói tốt nghiệp xong sẽ cho chúng con đính hôn..."
"Con yên tâm, mẹ có chuẩn bị tiền rồi, sính lễ không vấn đề gì đâu."
"Mẹ, nhà Mạn Mạn là gia đình trí thức cao, nhà mình..."
"Nếu bác Tiết có thể lấy tư cách là người cha mà tham dự..."
Tim tôi thắt lại, nhìn chằm chằm vào con trai, chỉ vào bức ảnh trên tường,
"Tiểu Vũ, con có bố."
Trên trán con trai bắt đầu rịn ra những giọt mồ hôi bằng hạt đậu,
"Con có bố, nhưng ông ấy... ông ấy là một nông dân..."
"Chát!"
Tôi t/át nó một cái thật mạnh,
"Tiểu Vũ, con nói lại lần nữa xem."
Con trai mấp máy môi, vẫn nói ra những lời khiến tôi ch*t tâm,
"Ông ấy là nông dân, mẹ là bảo mẫu, mẹ, con không chê bai hai người, chỉ là khoảng cách giữa mình và nhà Mạn Mạn quá lớn..."
"Có thể để bác Tiết giúp chúng ta thu hẹp khoảng cách đó lại không,"
"Chỉ lần này thôi, mẹ, con hứa..."
Tôi từ từ thu bàn tay đang r/un r/ẩy về, vô lực ngồi sụp xuống giường,
"Tiểu Vũ, mùa hè năm đó, con không nghe lời, cứ nhất quyết đòi theo mấy đứa lớn đi bơi ở hồ chứa nước..."
"Bố con nghe tin con rơi xuống nước, đã lao đi c/ứu con như một kẻ đi/ên..."
"Đất nhà mình ở trên sườn dốc con nhớ chứ, bố con cứ thế lăn xuống dốc, lúc nhảy xuống nước trên người toàn là m/áu..."
"Con sống rồi, ông ấy mất rồi..."
"Trên đời này, còn ai có thể làm bố của con? Còn ai có thể dùng mạng sống để đối xử tốt với con như thế nữa?"
Tôi ôm di ảnh người chồng quá cố gào khóc,
khóc đến tối tăm mặt mũi, rối bời.
Anh Lý à, xin lỗi anh, em đã không dạy dỗ tốt các con.
9
Ba ngày sau, tôi lại gõ cửa nhà giáo sư Tiết.
Giáo sư Tiết vẻ mặt vui mừng, giọng điệu có phần đắc ý: "Trương này, nghĩ thông suốt rồi chứ?"
Tôi gật đầu,
"Vâng, nghĩ thông suốt rồi."
"Tôi đã bảo mà, sẽ không để cô thiệt thòi đâu, nhanh lên, nấu cho tôi chút cơm đi, làm món cá hun khói, thèm món này mấy ngày nay rồi."
"Quần áo đều ở tầng hai đấy, đều phải giặt tay cả, giặt máy cứng lắm."
"Bể cá cần thay nước rồi, chà rửa sạch sẽ đi, toàn rong rêu rồi..."
"Pha cho tôi ly cà phê xay tay, loại hòa tan uống không nổi đâu..."
Tôi thay giày, đi thẳng đến bên sofa ngồi xuống,
"Giáo sư Tiết, tôi không phải đến để làm việc, tôi đến để đòi tiền lương."
Giáo sư Tiết chưa bao giờ thấy tôi có vẻ đường hoàng như vậy, thực sự kinh ngạc,
"Không phải, Trương này, cô có ý gì? Chẳng phải đã bàn xong rồi sao, chúng ta kết hôn, chẳng phải cô đã thông suốt rồi à?"
"Thông suốt rồi, nhưng không phải là kết hôn, mà là xin nghỉ việc, thanh toán hết lương cho tôi, tôi không làm nữa."
Ba ngày nay tôi đã suy nghĩ rất nhiều,
không nỡ bỏ con cái là thật,
xét cho cùng, tôi cũng chỉ là một người mẹ bình thường,
nhưng nghĩ đến sự lạnh lùng và vô tình của chúng,
nghĩ đến việc chúng không ngừng đòi hỏi tôi,
Tôi mệt rồi, muốn chấm dứt cuộc sống hiện tại,
còn về sau sống thế nào, tôi chưa nghĩ tới.
Những đêm gần đây, tôi không ngừng mơ thấy người chồng quá cố,
tôi thấy bất công cho anh ấy, cũng thấy bất công cho chính mình.
"Ý cô là sao, cô vẫn không muốn kết hôn với tôi?"
Giáo sư Tiết trợn mắt, vẻ mặt không thể tin nổi.
