“Đây là tài liệu tố tụng mà Hàn D/ao chuẩn bị giúp tôi. Đơn khởi kiện, danh mục phân chia tài sản, và bằng chứng về việc đối phương tẩu tán tài sản chung trong hôn nhân. Nếu ra tòa, bản án của tòa án sẽ liên quan đến hướng đi cụ thể của số tài sản đã bị tẩu tán, bao gồm cả thông tin cá nhân của đối phương.”
“Ý cô là sao?”
“Ý tôi là, tên của Đường Lâm sẽ xuất hiện trong bản án.”
Anh ta đột ngột đứng dậy.
“Giang Nhược, cô đủ rồi đấy!”
“Tên của anh và tên cô ta sẽ cùng xuất hiện trong văn bản pháp luật. Bộ phận pháp chế công ty anh sẽ nhìn thấy. Lãnh đạo của anh sẽ biết. Những người trên mạng xã hội vẫn luôn khen anh là người chồng tốt cũng sẽ biết.”
Tay anh ta run lên.
Không phải vì sợ.
Mà là vì hoảng lo/ạn.
Sự hoảng lo/ạn khi một lớp vỏ bọc tử tế được duy trì tỉ mỉ bỗng chốc bị x/é toạc.
“Rốt cuộc cô muốn thế nào?”
Tôi nhìn anh ta, giọng bình thản đến mức chính tôi cũng thấy xa lạ.
“Tôi chỉ cần anh ký tên. Những thứ khác tôi không cần gì cả. Lời xin lỗi của anh tôi không cần, nước mắt của anh tôi không cần, sự hối cải của anh tôi cũng không cần.”
“Tôi chỉ muốn bước ra khỏi cuộc hôn nhân này một cách sạch sẽ.”
Anh ta ngồi phịch xuống ghế sofa, hai tay ôm đầu.
“Nhược Nhược... Nhược Nhược, em không thể cho anh một cơ hội sao? Anh thực sự sẽ sửa đổi. Anh sẽ xóa cô ta, anh sẽ trả lại tiền cho em, anh...”
“Tháng Mười, anh nói với cô ta rằng đợi lấy được căn nhà tái định cư của bố mẹ tôi thì sẽ ly hôn với tôi.”
Anh ta như bị ai bóp nghẹt cổ.
Mọi lời nói đều bị chặn đứng.
“Số tiền mười vạn của mẹ tôi mà anh cũng nhắm tới sao?”
Anh ta không nói gì.
Viền mắt đỏ hoe, nhưng đó không phải là sự hối h/ận.
Mà là sự nh/ục nh/ã khi bị bóc trần.
Tôi đứng dậy, đi đến cửa, mở cửa cho anh ta.
“Thời hạn bảy ngày còn lại bốn ngày. Anh nghĩ kỹ rồi thì ký tên. Chuyển phát nhanh, gặp mặt trực tiếp, hay qua văn phòng luật sư, cách nào cũng được.”
Anh ta đứng dậy, lảo đảo một chút.
Khi đến cửa, anh ta quay đầu lại một lần.
Tôi không biết anh ta muốn nói gì.
Nhưng tôi đã không còn muốn nghe nữa.
Sau khi cửa đóng lại, tôi dựa vào tường, trượt xuống ngồi bệt trên sàn.
Hương hoa ly tỏa ra khắp căn phòng trọ nhỏ bé.
Trước đây tôi thích hoa ly.
Sau này chắc là không còn nữa.
11
Ngày thứ năm, bố chồng gọi điện cho tôi.
“Nhược Nhược, mẹ nó đã bị chú m/ắng cho một trận. Chuyện này từ đầu đến cuối là lỗi của Viễn Triết, con chịu thiệt thòi rồi.”
Tôi cầm điện thoại, không nói nên lời.
“Thỏa thuận chú đã xem, hợp tình hợp lý. Chú ép nó ký rồi. Sáng mai hai đứa đến Cục Dân chính đi.”
“Cảm ơn chú.”
“Đừng cảm ơn.” Ông thở dài, “Là nhà họ Phương chúng ta có lỗi với con.”
Sau khi cúp máy, tôi ngồi lặng đi rất lâu.
Đây có lẽ là điều mỉa mai nhất trong hôn nhân—người cuối cùng lên tiếng vì tôi, lại là bố của Phương Viễn Triết.
Chín giờ sáng ngày thứ sáu, Cục Dân chính.
Khi tôi đến nơi, Phương Viễn Triết đã ngồi trên ghế dài ở cửa.
Anh ta mặc chiếc áo khoác lông vũ màu đen, không phải chiếc màu xanh đậm kia.
Anh ta trông già đi mấy tuổi.
Râu chưa cạo, quầng thâm dưới mắt rất đậm.
“Nhược Nhược.” Anh ta đứng dậy.
“Đến rồi à.”
Hai người sánh bước đi vào trong.
Cửa sổ làm thủ tục giống hệt năm năm trước, nhưng thủ tục lại khác biệt.
Khi nhân viên đối chiếu thông tin, Phương Viễn Triết cứ cúi gằm mặt.
Khoảnh khắc đặt bút ký, tay anh ta khựng lại hai giây.
Tôi không giục.
Đầu bút hạ xuống, cái tên được viết xong.
Ba chữ, Phương Viễn Triết.
Nhân viên đẩy hai cuốn sổ màu xanh lục qua.
Mỗi người một cuốn.
Tôi cầm cuốn sổ thuộc về mình, lật ra xem một cái.
Bìa màu xanh lục quả thực chói mắt hơn màu đỏ.
Khi bước ra khỏi Cục Dân chính, bên ngoài bắt đầu có tuyết rơi nhẹ.
Trận tuyết đầu tiên của mùa đông năm nay, đến muộn.
Phương Viễn Triết đứng trên bậc thềm, châm một điếu th/uốc.
“Nhược Nhược.”
“Ừ?”
“Em bắt đầu không yêu anh từ khi nào?”
Tôi suy nghĩ một chút.
“Còn anh, anh bắt đầu không yêu em từ khi nào?”
Anh ta không trả lời.
Tàn th/uốc rơi xuống nền tuyết, màu xám trắng hòa quyện.
Tôi thu xếp lại khăn quàng cổ.
“Tạm biệt, Phương Viễn Triết.”
Anh ta đứng phía sau không động đậy.
Tôi không quay đầu lại.
Từ Cục Dân chính ra, tôi đến văn phòng luật của Hàn D/ao.
Cô ấy đã đợi sẵn trong phòng họp, trên bàn bày hai cốc cà phê Americano nóng.
“Làm thủ tục xong rồi à?”
“Xong rồi.”
Tôi đặt cuốn sổ xanh lên bàn.
Cô ấy lật xem rồi gật đầu.
“Tiếp theo là sang tên tài sản và quyết toán tiền bạc, những việc này để tớ theo sát là được. Cậu cứ yên tâm đi làm.”
“Được.”
“Nhược Nhược.”
“Ừ?”
“Thời gian qua cậu làm rất tốt.”
Tôi cầm cà phê lên nhấp một ngụm.
“Là cậu dạy tớ.”
Cô ấy lắc đầu: “Tớ chỉ dạy cậu quy trình pháp lý. Quyền quyết định luôn nằm trong tay cậu.”
Từ văn phòng luật ra, tôi đi tàu điện ngầm về phòng trọ.
Tàu điện ngầm giờ cao điểm rất đông, tôi bị kẹp giữa hai người, tay trái nắm tay cầm, tay phải xách túi thức ăn—đi ngang qua siêu thị tôi đã m/ua một bó rau cải và hai quả cà chua.
Về đến nhà, tôi nấu một bát mì cà chua trứng.
Ngon hơn bát mì gói của Phương Viễn Triết nhiều.
Ăn xong tôi rửa bát, dọn dẹp nhà bếp.
Sau đó mở điện thoại, xóa thư mục có tên “Hai mươi chín”.
Không cần nữa.
Tất cả tài liệu Hàn D/ao đều có bản sao.
Tôi lật đến khung chat của mẹ.
Gõ vài chữ, rồi lại xóa đi.
Cuối cùng gửi một câu: Mẹ, con tự mình sống rất tốt.
Bà trả lời ngay: Tốt là được.
Một phút sau lại gửi thêm một tin: Trong tủ lạnh có sủi cảo mẹ gói, mẹ bảo bố mang qua cho con rồi.
Lúc này tôi mới nhớ ra mình đã đưa địa chỉ mới cho bà.
Bảy giờ rưỡi, bố tôi đến.
Tay xách hai túi sủi cảo đông lạnh lớn.
Ông đứng ở cửa nhìn căn nhà nhỏ này, không nói gì cả.
Chỉ đặt sủi cảo vào tủ lạnh, rồi xoa đầu tôi.
“Đói thì nấu, một túi 30 cái, đủ cho con ăn một tuần.”
“Con biết rồi bố.”
Trước khi đi, ông đứng ở lối vào một lúc.
“Nhược Nhược.”
“Dạ.”
“Bố không có bản lĩnh, để con chịu khổ rồi.”
“Bố.” Sống mũi tôi cay xè, “Bố và mẹ đã cho con những điều tốt nhất rồi.”
Ông gật đầu, quay người bước vào thang máy.
Tôi đóng cửa lại, dựa vào cánh cửa đứng một lúc.
Sau đó đi đến trước cửa sổ.
Cửa sổ phòng trọ nhìn ra một con đường nhỏ.
Đèn đường vừa sáng, ánh sáng rọi lên lớp tuyết mỏng mới rơi, có một tầng hơi ấm màu vàng cam.
Dưới lầu có một cô bé đang đắp người tuyết.
Tuyết quá mỏng, không đắp được, cô bé đắp hồi lâu chỉ làm ra một quả cầu tuyết to bằng nắm tay.
Nhưng cô bé vẫn cười rất vui vẻ.
Tôi đứng trước cửa sổ nhìn rất lâu.
Bó hoa ly trên bệ cửa sổ tôi đã vứt từ hôm qua.
Bình hoa trống rỗng, ngày mai đi tiệm hoa tôi muốn m/ua một loại khác.
Không biết m/ua loại gì.
Nhưng cái gì cũng được.
Miễn là do chính tay tôi chọn.