"Xe của bố anh bao nhiêu tiền?"
"Việc này thì liên quan gì đến chuyện m/ua nhà?"
"Bao nhiêu tiền?"
Anh ta bắt đầu mất kiên nhẫn: "24 vạn. Em hỏi cái này làm gì?"
24 vạn.
M/ua xe 24 vạn.
M/ua nhà cho con trai, bỏ ra 13 vạn.
Bắt tôi bỏ ra 25 vạn.
Tôi đột nhiên cảm thấy tỉnh táo vô cùng.
Giống như có một thùng nước đ/á dội từ đầu xuống. Không phải là lạnh, mà là tỉnh.
"Để em suy nghĩ thêm," tôi nói.
"Có gì mà phải nghĩ?" Anh ta cau mày, "Em không muốn kết hôn à?"
"Em bảo là em suy nghĩ thêm."
Anh ta nhìn tôi, trong mắt có một biểu cảm mà tôi rất quen thuộc.
Không phải gi/ận dữ.
Mà là không hiểu.
Anh ta thực sự không hiểu. Trong mắt anh ta, chuyện này hoàn toàn hợp lý.
Anh ta là công chức, anh ta cung cấp sự "ổn định".
Tôi bỏ tiền ra, là thiên kinh địa nghĩa.
"Được thôi," anh ta khởi động xe, "Em nghĩ hai ngày đi. Mẹ anh nói rồi, chậm nhất là thứ Tư tuần sau phải chốt."
Anh ta bắt đầu bật nhạc. Trong xe vang lên một bài hát pop rất vui nhộn.
Anh ta ngân nga theo.
Tôi ngồi ghế phụ, trên đầu gối đặt tờ giấy A4 kia.
25 vạn.
Bốn năm đại học của tôi.
17 công việc làm thêm.
Chưa từng m/ua món đồ nào quá 200 tệ.
Lọ kem dưỡng 29 tệ.
Lương 14 tệ một giờ.
Tất cả đều nằm trên tờ giấy này.
Tất cả đều được tóm gọn bằng một dòng "Bên nữ chi trả".
4.
Đêm đó, tôi về phòng trọ.
Lý Vi vẫn chưa chuyển đi, đang dọn đồ đạc.
"Sao cậu lại cái vẻ mặt này?" cô ấy hỏi.
"Không có gì."
"Bạn trai cậu đâu? Lễ tốt nghiệp mà không đi cùng cậu à?"
"Anh ấy đưa tớ về rồi."
"Đưa về phòng trọ?" Lý Vi cau mày, "Lễ tốt nghiệp đấy, không đi ăn bữa cơm à? Không ăn mừng tí sao?"
Tôi không đáp. Tôi ngồi trên giường, trải tờ giấy A4 ra xem.
Xem đến ba lần.
"Đây là cái gì?" Lý Vi ghé sát lại.
Tôi không ngăn.
Cô ấy đọc mất mười giây.
"Tô Niệm."
"Ừ."
"Cậu bỏ 25 vạn, sổ đỏ viết tên anh ta?"
"Ừ."
"Nhà anh ta bỏ 13 vạn?"
"Ừ."
"Không phải bố anh ta vừa m/ua xe mới à?"
"Loại 24 vạn."
Lý Vi đặt tờ giấy xuống.
"Cậu nghĩ thế nào?"
Tôi lắc đầu.
"Cậu không định bỏ tiền thật đấy chứ?"
"Tớ đang nghĩ."
"Nghĩ gì?" Giọng cô ấy cao lên, "Tô Niệm, cậu làm bao nhiêu việc trong bốn năm qua cậu không biết à? Kỳ nghỉ đông không về nhà, đứng ở trung tâm thương mại 28 ngày cậu quên rồi sao? Cậu ăn mì chay rẻ nhất ở căn tin suốt một học kỳ cậu quên rồi sao?"
Tôi không nói gì.
"25 vạn đó là cậu đổi bằng mạng sống đấy," Lý Vi nói, "Anh ta lấy đi m/ua nhà, viết tên anh ta. Cậu là cái gì? Máy rút tiền à?"
Tôi biết cô ấy nói đúng.
Nhưng tôi vẫn cầm điện thoại lên.
Không phải gọi cho Chu Vũ Hàng.
Mà là mở vòng bạn bè của anh ta.
Tôi muốn tìm một thứ.
Lướt rất lâu. Lướt đến tận tháng 11 năm ngoái.
Tìm thấy rồi.
Ngày đó anh ta đăng một bài: Ảnh chụp ở quán lẩu, sáu người, kèm chú thích-- "Tụ tập anh em, triển thôi!"
Trên bàn đầy ắp lá sách, tôm tươi, bò Wagyu.
Bữa ăn đó, 398 tệ.
Tôi nhớ rất rõ, vì hôm đó là sinh nhật tôi.
Anh ta nói tối có tiệc với đồng nghiệp, hôm khác sẽ bù cho tôi.
Có bù không?
Có bù.
Ngày hôm sau, anh ta m/ua cho tôi một cốc trà sữa. 12 tệ.
"Chúc mừng sinh nhật, hôm qua anh không kịp qua," anh ta nói.
Tôi nói: "Không sao."
Tôi lướt xuống tiếp.
Tháng 2 năm nay, ngày Valentine.
Anh ta đăng một tấm ảnh tự sướng, ở một quán đồ Nhật, chú thích: "Tự thưởng cho bản thân."
Chi tiêu bình quân đầu người 268 tệ.
Hôm đó anh ta không ở bên tôi. Anh ta nói phải tăng ca.
Tôi hôm đó làm tiếp thị ở siêu thị, đứng 9 tiếng, ki/ếm được 135 tệ.
Tôi đặt điện thoại xuống.
Lý Vi vẫn luôn nhìn tôi.
"Tô Niệm, cậu nghĩ ra điều gì rồi?"
"Tớ nghĩ ra một chuyện."
"Chuyện gì?"
"Năm thứ ba đại học, lần đầu tiên gặp mẹ anh ta. Mẹ anh ta hỏi tớ dành dụm được bao nhiêu tiền."
"Rồi sao nữa?"
"Tớ nói hơn năm vạn. Bà ấy cười rồi không nói gì."
"Sau đó thì sao?"
"Sau đó cứ cách vài tháng, anh ta lại hỏi tớ một lần-- dành dụm được bao nhiêu rồi?"
Lý Vi nhìn tôi, không nói.
"Tớ cứ tưởng anh ta quan tâm tớ."
Im lặng.
"Anh ta không phải quan tâm cậu đâu," Lý Vi nói.
"Tớ biết."
"Anh ta đang ghi sổ n/ợ đấy."
Tôi gật đầu.
Anh ta không phải đang quan tâm.
Anh ta đang chờ.
Chờ tôi dành dụm đủ.
Chờ con số của tôi đạt đến yêu cầu của mẹ anh ta.
25 vạn.
Không hơn không kém.
Đúng bằng toàn bộ số tiền tiết kiệm của tôi trong bốn năm qua, không sót một xu.
Điện thoại rung.
Là tin nhắn WeChat của Chu Vũ Hàng.
"Mẹ anh bảo hai đứa gặp nhau nói chuyện, trưa mai, bà ấy mời cơm."
Tôi nhìn chằm chằm vào tin nhắn này rất lâu.
Bà ấy mời cơm.
Bà ấy chưa từng mời tôi bao giờ.
Bốn năm rồi, đi ăn toàn là chia tiền (AA). Có khi còn chẳng phải chia đều-- tôi còn trả nhiều hơn anh ta.
Bây giờ bà ấy lại muốn mời cơm.
Vì bà ấy muốn bàn với tôi về 25 vạn.
"Đi không?" Lý Vi hỏi.
"Đi."
"Cậu nghĩ kỹ chưa?"
"Chưa. Nhưng tớ muốn nghe xem bà ấy nói gì."
Lý Vi thở dài.
"Tô Niệm, đừng có nhu nhược."
"Tớ đã bao giờ nhu nhược chưa?"
"Cậu chưa từng nhu nhược. Nhưng cậu luôn nhẫn nhịn. Nhẫn nhịn và nhu nhược, đôi khi trông rất giống nhau."
Đêm đó tôi không ngủ được.
Nhìn chằm chằm lên trần nhà, trong đầu toàn là những con số.
25 vạn.
14 tệ một giờ.
17 công việc.
28 ngày.
Trà sữa 12 tệ.
Sợi dây chuyền 59 tệ.
