Tôi đã yêu Trần Dữ bốn năm, cứ ngỡ mình từ lâu đã là người trong vòng tròn của anh ấy.
Cho đến ngày hôm đó, anh đi tắm mà quên mang theo điện thoại, màn hình hiện lên một thông báo nhóm.
Tên nhóm là "Cuộc sống vui vẻ không có Tô Niệm".
Tám người.
Trần Dữ, chị gái anh, hai người bạn thân của anh, bạn cùng phòng của tôi, cô bạn thân của tôi, thậm chí cả em trai ruột của tôi.
Tôi đứng ch/ôn chân tại chỗ, nhìn những dòng tin nhắn cứ thế nhảy ra.
Chị gái anh nói: "Thứ Bảy này nó không đến chứ? Lần trước có nó ở đó, mọi người chẳng ai dám chơi xả láng cả."
Bạn thân tôi đáp: "Yên tâm, tớ đã bảo với nó là hôm đó tớ phải tăng ca, nó sẽ không nghi ngờ đâu."
Em trai tôi gửi một biểu tượng cảm xúc đang cười tr/ộm.
Trần Dữ nói: "Được, chỗ cũ nhé, để anh đặt bàn."
Tôi lướt ngược lên xem lịch sử trò chuyện.
Nhóm này đã được lập từ hai năm ba tháng trước.
Hơn bảy trăm tin nhắn.
Mỗi một niềm vui, đều lấy việc né tránh tôi làm điều kiện tiên quyết.
Sinh nhật tôi năm ngoái, trong nhóm đang bàn về việc chia đội chơi trò chơi nhập vai (kịch bản sát) vào cuối tuần.
Tôi hỏi Trần Dữ tại sao hôm đó không ai quan tâm đến mình, anh nói "dạo này mọi người đều bận".
Thì ra là bận vui vẻ.
Bận với những niềm vui không có tôi.
Khi màn hình điện thoại tối dần, tiếng nước trong phòng tắm cũng dừng lại.
Trần Dữ quấn khăn tắm bước ra, thấy tôi đứng trong phòng khách, buột miệng hỏi: "Đang xem gì thế?"
Tôi đáp: "Không có gì, xem một trò đùa thôi."
Anh "ồ" một tiếng rồi cầm lấy điện thoại.
Tôi quay người bước vào phòng ngủ, bắt đầu thu dọn hành lý.
01
Tiếng khóa kéo vali vang lên rất rõ.
Cửa phòng ngủ không đóng.
Ti vi ngoài phòng khách vẫn đang bật.
Trần Dữ gọi vọng vào: "Trong tủ lạnh có dưa hấu, đã c/ắt sẵn rồi, em ăn không?"
Tôi không đáp.
Anh lại gọi: "Tô Niệm?"
"Không ăn."
Im lặng vài giây.
Anh đi đến cửa phòng ngủ, dựa vào khung cửa nhìn vào trong.
"Đang dọn gì thế? Mai đi công tác à?"
"Ừ, thông báo đột xuất."
Anh không hỏi thêm nữa, quay người trở về phòng khách.
Tôi nghe thấy tiếng anh mở điện thoại, chắc là đang xem tin nhắn trong cái nhóm đó.
Những dòng tin nhắn vui vẻ không có tôi.
Vali nhét ba bộ quần áo để thay, một bộ đồ dưỡng da, bộ sạc, căn cước công dân.
Tôi suy nghĩ một chút, rồi lấy sợi dây chuyền anh tặng trong ngăn kéo tủ đầu giường ra, đặt lại vào chiếc hộp cũ.
Không mang đi đồ của người khác.
Khi kéo khóa lại, điện thoại rung lên.
Cô bạn thân Chu Hàm gửi tin nhắn: "Niệm Niệm, thứ Bảy tớ phải tăng ca, không đi dạo phố với cậu được rồi, để lần sau nhé."
Cuối câu còn kèm theo một biểu tượng cảm xúc xin lỗi.
Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó rất lâu.
Lúc cô ấy gõ những dòng này, liệu có phải đang vừa nhắn tin trong nhóm vừa cùng họ khớp mật mã không?
Tôi trả lời một chữ "Ừ".
Một chữ vỏn vẹn, khô khốc.
Sáng hôm sau, tôi kéo vali rời đi.
Trần Dữ vẫn chưa dậy, tôi không gọi anh.
Đến dưới lầu bắt xe, điện thoại reo.
Là em trai tôi, Tô Trạch.
"Chị, mẹ bảo cuối tuần chị về nhà ăn cơm, chị có về không?"
"Không về nữa, chị đi công tác."
"Lại đi công tác à, công ty chị bóc l/ột chị đấy à?"
Giọng nó nhẹ tênh, như mọi khi.
Nhưng trong đầu tôi toàn là biểu tượng cảm xúc cười tr/ộm mà nó gửi trong nhóm tối qua.
"Tô Trạch."
"Hửm?"
"...Không có gì."
Tôi cúp máy, chui vào taxi.
Tài xế hỏi đi đâu, tôi báo tên một khách sạn.
Không phải đi công tác, chỉ là tôi tạm thời không muốn quay về cái nhà đó nữa.
Khách sạn không xa công ty, tôi thuê phòng một tuần.
Tôi cất hành lý, ngồi bên mép giường, mở trang cá nhân của Trần Dữ.
Bài đăng gần nhất là ba ngày trước - bức ảnh chụp chung của anh với mấy người ở quán đồ nướng, ai nấy đều cười rất tươi.
Trong ảnh có chị gái anh là Trần Ngữ, có bạn thân Phương Hoài và Hạ Nam, có Chu Hàm, có Tô Trạch.
Chỉ duy nhất là không có tôi.
Tôi nhớ ngày đó.
Ngày đó tôi hỏi tối anh làm gì, anh nói tăng ca.
Tôi còn nhắn cho anh câu "đừng mệt quá nhé", anh trả lời "ừ".
Thì ra cái chữ "ừ" đó có nghĩa là - anh đang tụ tập với tất cả mọi người sau lưng em, đừng làm phiền anh.
Tôi úp điện thoại xuống giường, nằm ngửa ra.
Sự mệt mỏi ập đến như thủy triều, tôi nhắm mắt lại, day day thái dương.
Một lát sau, Trần Dữ gọi điện đến.
"Đến nơi chưa? Thành phố nào thế?"
"Đến rồi."
"Chú ý an toàn nhé, tối đừng ra ngoài."
"Biết rồi."
"Vậy anh cúp máy đây, hôm nay anh cũng bận."
Bận gì? Bận lên kế hoạch cho lần tụ tập tiếp theo không có tôi trong nhóm à?
"Ừ."
Điện thoại ngắt kết nối.
Tôi ở khách sạn ba ngày, không ai phát hiện ra tôi vốn dĩ không hề đi công tác.
Ngày thứ tư, Chu Hàm hẹn tôi đi uống cà phê.
Nói là tăng ca xong rồi nên muốn gặp mặt tâm sự.
Tôi đồng ý.
Ngồi trong quán cà phê, cô ấy khuấy ly latte, cười híp mắt hỏi: "Đi công tác về rồi à? Có mệt không?"
"Cũng bình thường."
"Trần Dữ có gọi điện cho cậu không?"
"Cái ông đó đúng là gỗ đ/á, cậu không có ở đó chắc anh ta lười đến mức chẳng buồn nấu cơm đâu."
Tôi nhìn vào mắt cô ấy, muốn tìm một chút chột dạ trong đó.
Không có.
Cô ấy diễn quá tự nhiên, cứ như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra.
"Chu Hàm, thứ Bảy cậu tăng ca đến mấy giờ?"
Cô ấy chớp mắt: "Hả? Tăng ca đến hơn chín giờ, mệt ch*t đi được."
"Vất vả cho cậu rồi."
"Chẳng phải sao."
Cô ấy thở dài, "Lần sau nhất định sẽ đi cùng cậu."
Tôi cúi đầu uống một ngụm cà phê, rất đắng.
Ly Americano không đường, còn dễ nuốt hơn những lời này của cô ấy.
Trên đường về khách sạn, tôi nhận được tin nhắn của Trần Dữ: "Ngày mai về không? Đường ống nước ở nhà bị rò rỉ một chút, em xem có tìm được thợ sửa không nhé."
