Đã bốn năm rồi.
Khi anh ấy cần tôi, tôi là bạn cùng phòng, là người giúp việc, là thợ sửa chữa của anh ấy.
Khi không cần tôi, tôi là cái tên bị loại trừ khỏi cái tên nhóm đó.
Tôi trả lời anh: "Gọi ban quản lý đi."
Anh nhắn lại ngay lập tức: "Đám người ban quản lý làm việc kém hiệu quả lắm, em gọi điện thúc giục họ một tiếng đi."
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, bỗng thấy thật nực cười.
Người này rốt cuộc có bao giờ nghĩ đến việc tại sao tôi không ở nhà không?
Hay là, anh ấy căn bản chẳng hề quan tâm.
"Tự gọi đi."
Một lúc lâu sau, anh nhắn lại một câu: "Được thôi."
Thậm chí không có lấy một dấu hỏi chấm.
02
Ngày thứ năm, tôi trả phòng khách sạn, quay về ngôi nhà đó.
Không phải vì tha thứ, mà vì tôi cần lấy đi nhiều thứ hơn.
Khi đẩy cửa bước vào, Trần Dữ đang ngồi trên sofa chơi game, ngẩng đầu nhìn tôi một cái.
"Về rồi à? Sao không báo trước một tiếng, để anh còn đi đón em."
"Không cần, em tự bắt xe về."
Anh "ồ" một tiếng, ánh mắt lại dán vào màn hình.
Trong tai nghe vang lên giọng nói của Phương Hoài, rất to: "Anh Dữ, đừng mất tập trung, ván này phải lên hạng đấy."
Tôi kéo vali vào phòng ngủ, bắt đầu nhét đồ vào túi.
Hộ chiếu, bằng tốt nghiệp, hợp đồng, sổ tiết kiệm.
Những thứ thực sự thuộc về tôi, thật ra không nhiều.
Nhét được một nửa thì điện thoại reo.
Là cuộc gọi của Trần Ngữ, chị gái Trần Dữ.
Tôi bắt máy, giọng chị ta nhiệt tình hơn ngày thường ba phần: "Tô Niệm à, cuối tuần này có bữa tiệc gia đình, em có đến không? Mẹ bảo lâu rồi không gặp em."
"Khi nào thì định thế ạ?"
"Vừa bàn bạc hôm qua thôi, quên chưa bảo với em."
Quên? Hay là đã thông đồng trong cái nhóm đó, x/ác nhận tôi sẽ đi mới đưa ra lời mời?
"Để em xem thời gian đã."
"Được, em chốt rồi báo chị."
"Phải rồi--"
Chị ta hạ thấp giọng: "Dạo này Dữ dạo này áp lực lớn, em bao dung cho nó một chút, đừng suốt ngày gi/ận dỗi nó."
Tôi khựng lại: "Em gi/ận dỗi anh ấy lúc nào ạ?"
"Nó bảo mấy hôm nay em không thèm đoái hoài gì đến nó, đi công tác cũng không báo cáo."
"Tô Niệm, hai đứa yêu nhau bốn năm rồi, em phải chủ động một chút chứ, đàn ông ai cũng cần được dỗ dành mà."
Thì ra trong câu chuyện của anh ta, là tôi không đoái hoài gì đến anh.
Là tôi không chủ động.
"Em biết rồi, chị Trần."
Cúp điện thoại, tôi đứng giữa phòng ngủ, đột nhiên không muốn đi nữa.
Không phải vì luyến tiếc.
Mà là cảm thấy cứ lặng lẽ rời đi như thế này, quá hời cho họ rồi.
Hơn bảy trăm tin nhắn, hai năm ba tháng trò chuyện trong nhóm, mỗi một câu đều đang bàn cách làm sao để né tránh tôi.
Tôi đến một lời giải thích cũng không xứng đáng nhận được sao?
Buổi tối, Trần Dữ chơi game xong.
Thấy tôi ngồi bên mép giường ngẩn người, anh tiến lại gần hôn lên trán tôi một cái.
"Đang nghĩ gì thế? Có muốn ra ngoài ăn không?"
"Trần Dữ."
"Hửm?"
"Anh có chuyện gì giấu em không?"
Động tác của anh khựng lại một chút, rồi cười: "Ý gì thế? Hôm nay em bị làm sao vậy?"
"Không có gì. Hỏi bâng quơ thôi."
"Chắc không phải em lại xem mấy cái video ngắn trên mạng đấy chứ, mấy blogger đó ngày nào cũng dạy con gái kiểm tra điện thoại, đừng để bị dắt mũi."
Anh đưa tay xoa tóc tôi, giọng điệu như đang dỗ dành trẻ con.
"Đi thôi, đi ăn lẩu."
Khi đang ăn lẩu, anh nhận một cuộc điện thoại, đứng dậy bước ra ngoài.
Tôi nhìn thấy khoảnh khắc màn hình điện thoại anh sáng lên-- là Phương Hoài gọi đến.
Anh đi đến cửa, quay lưng về phía tôi, hạ thấp giọng nói gì đó.
Tôi không nghe rõ nội dung, nhưng thấy anh cười.
Cái kiểu cười thoải mái, không chút kiêng dè đó.
Khi ở bên tôi, anh hiếm khi cười như vậy.
Sau khi quay lại, anh không nói gì cả, tiếp tục nhúng lá sách.
"Ai gọi thế?"
"Phương Hoài, hỏi anh mai có đi đá/nh bóng không."
"Anh có đi không?"
"Xem tình hình thế nào đã."
Tôi gắp một miếng th!t bò, cắn đ/ứt.
Xem tình hình.
"Xem tình hình" của anh dịch ra nghĩa là-- xem cái nhóm đó sắp xếp thế nào.
Ngày hôm sau là thứ Bảy.
Chín giờ sáng, Trần Dữ ra khỏi nhà, bảo đi đá/nh bóng.
Tôi nói được.
Sau khi anh đi, tôi mở chiếc máy tính bảng anh để lại ở nhà.
Tài khoản WeChat của anh vẫn chưa đăng xuất.
Tôi tìm thấy cái nhóm đó-- "Cuộc sống vui vẻ không có Tô Niệm".
Tin nhắn mới nhất là lúc bảy giờ rưỡi sáng nay.
Phương Hoài: "X/ác nhận lại nhé, hôm nay đi dã ngoại Tô Niệm không đến chứ?"
Chu Hàm: "Không đến không đến, hôm qua tớ đã bảo với cậu ấy là hôm nay tớ bế quan viết báo cáo."
Tô Trạch: "Em nói với chị em là em đi nhà bạn học rồi."
Trần Ngữ: "Được, vậy hai giờ tập trung ở cổng Bắc công viên."
Trần Dữ gửi một biểu tượng OK.
đá/nh bóng.
Anh nói với tôi là đi đá/nh bóng.
Tôi đặt máy tính bảng xuống, tựa lưng vào ghế, lồng ngựk như bị thứ gì đó đ/è nặng.
Không phải tức gi/ận.
Mà là một cảm giác đ/au lòng sâu sắc, không nói nên lời.
Họ đã hình thành một quy trình hoàn chỉnh.
Đầu tiên x/ác nhận tôi không có mặt, sau đó chia nhau nói dối tôi, cuối cùng là tập hợp.
Giống như một cuộc hành động tinh vi, mục tiêu chỉ có một: loại trừ Tô Niệm.
Tôi nhìn thời gian, chín giờ bốn mươi.
Còn hơn bốn tiếng nữa mới đến hai giờ.
Tôi lướt trong nhóm một hồi lâu.
Lướt đến tận Tết Trung thu năm ngoái.
Ngày đó tôi ở nhà đợi Trần Dữ về ăn cơm cùng.
Đợi đến chín giờ, anh nói đi xã giao không về được.
Lịch sử trong nhóm ghi lại-- họ đang gói sủi cảo ở nhà Trần Ngữ, còn gọi video cho em trai tôi.
Ngày hôm đó em trai tôi nói với tôi là "đang ở ngoài với bạn, ăn xong rồi".
Mỗi một lời nói dối đều có người phối hợp, kín kẽ không một kẽ hở.
Tôi thoát WeChat, đặt máy tính bảng về chỗ cũ.
Sau đó cầm điện thoại lên, gửi cho Trần Dữ một tin nhắn: "Hôm nay anh đá/nh bóng ở đâu? đá/nh xong cùng đi ăn tối nhé?"
Anh trả lời rất nhanh: "Đang ở sân bóng, có lẽ đá/nh đến muộn lắm, em đừng đợi anh."
