“Trần Dữ.”
Tôi ngoảnh đầu nhìn anh ta.
“Hai năm ba tháng, hơn bảy trăm tin nhắn, tám người. Đây không phải chuyện nhỏ.”
Anh ta há miệng, không nói nên lời.
Tôi kéo vali ra đến cửa.
Lúc thay giày, anh ta đuổi theo, túm lấy tay cầm vali.
“Em bình tĩnh lại được không? Nửa đêm nửa hôm em đi đâu được?”
“Tôi thuê nhà rồi.”
Anh ta sững sờ hoàn toàn.
“……Từ bao giờ?”
“Tuần trước.”
Anh ta buông tay, lùi lại nửa bước, như thể bị thứ gì đó đ/ập trúng.
Nhưng trong biểu cảm đó, tôi không thấy sự hoảng lo/ạn, càng không thấy sự níu kéo.
Thứ tôi thấy, là một sự nhẹ nhõm.
Chỉ trong chưa đầy một giây.
Nhưng tôi nhìn thấy rõ mồn một.
“Tô Niệm, em đừng đi vội, chúng ta nói chuyện đàng hoàng.”
Tôi mở cửa.
“Không có gì để nói cả.”
“Cuộc sống vui vẻ mà anh muốn, vốn dĩ đã không có tôi rồi.”
Cánh cửa khép lại sau lưng.
05
Tuần đầu tiên chuyển đến nhà mới, không một ai liên lạc với tôi.
Không phải là không có ai-- mà là trong tám người đó, không một ai cả.
Trần Dữ không gọi điện, không nhắn tin.
Chu Hàm không đến hỏi tôi bị làm sao.
Tô Trạch không quan tâm chị gái nó còn sống hay đã ch*t.
Yên ắng như thể tôi chưa từng tồn tại.
Đến ngày thứ tám, tin nhắn của Trần Dữ cuối cùng cũng đến.
“Tô Niệm, cái bưu kiện thành viên gì đó của em đến rồi.”
“Em muốn gửi đến địa chỉ mới hay để anh vứt đi giúp em?”
Đây là cái cớ để anh ta mở lời.
Không phải “Em ổn không”, không phải “Chúng ta nói chuyện đi”.
Mà là một bưu kiện.
Tôi trả lời: “Vứt đi.”
Anh ta: “Được.”
Rồi lại im lặng.
Qua thêm ba ngày nữa, Chu Hàm gọi điện đến.
Tôi do dự một chút rồi bắt máy.
“Niệm Niệm, dạo này cậu bị sao thế? Mấy hôm nay không gặp cậu rồi.”
“Chuyển nhà rồi.”
“Chuyển…… chuyển nhà?” Giọng cô ta có chút hoảng lo/ạn, “Cậu cãi nhau với Trần Dữ à?”
“Chia tay rồi.”
Đầu dây bên kia im lặng suốt năm giây.
“……Tại sao?”
“Cậu biết tại sao mà.”
Lại một khoảng lặng.
Sau đó cô ta nói: “Niệm Niệm, có phải cậu đang nói về cái nhóm đó không?”
“Cậu nghe tớ giải thích--”
“Không cần đâu.”
“Không phải như cậu nghĩ đâu, cái nhóm đó thật sự chỉ là--”
“Chu Hàm, tớ hỏi cậu một câu.”
“……Cậu nói đi.”
“Cậu nói với tớ là hôm đó tăng ca, rồi cậu đi ăn đồ nướng.”
“Cậu thấy chuyện này gọi là gì?”
Cô ta không trả lời.
Tôi nói: “Tớ không h/ận cậu, nhưng cũng không muốn làm bạn nữa.”
Sau khi cúp máy, tay tôi run lên.
Không phải vì sợ, mà vì lần đầu tiên sau bao lâu nay, tôi đã nói ra được những lời đó.
Tối hôm đó, Tô Trạch gọi điện đến, vừa mở miệng đã là chất vấn.
“Chị, chị chia tay với anh Trần Dữ thật à?”
“Ừ.”
“Tại sao chứ? Anh ấy đối xử tệ với chị chỗ nào?”
“Tô Trạch, em ở trong cái nhóm đó hai năm rồi, em thấy sao?”
Nó khựng lại, giọng điệu có chút chột dạ, nhưng nhanh chóng cứng rắn trở lại.
“Cái nhóm đó có nói x/ấu gì chị đâu, chỉ là mọi người thỉnh thoảng muốn tụ tập mà không muốn gọi chị thôi.”
“Chuyện này bình thường mà? Chị không thể vì chút chuyện này mà--”
“Bình thường?”
“Chị nghĩ nhiều quá rồi, chị chỉ là quá nh.ạy cả.m thôi, ai cũng nói về chị như thế.”
“Ai cũng nói về chị như thế.”
Tôi lặp lại câu nói này, “Mọi người nói trong nhóm à?”
Nó im lặng.
“Tô Trạch, mùa đông năm em mười lăm tuổi bị sốt cao, chị xin nghỉ ba ngày đưa em đi khám, bị trừ nửa tháng lương. Em có nhớ không?”
“Đó là chuyện cũ rồi--”
“Năm em mười bảy tuổi muốn đôi giày giới hạn đó, chị ăn mì tôm cả tháng để m/ua cho em. Em có nhớ không?”
“Chị đừng có lôi chuyện cũ ra--”
“Chị không lôi chuyện cũ.”
“Chị đang hỏi em, em bắt đầu thấy việc né tránh chị là chuyện bình thường từ bao giờ?”
Nó im lặng rất lâu.
Cuối cùng nói một câu: “Chị, chị đừng tính toán với em mấy chuyện này. Em chơi thân với anh Trần Dữ và mọi người, còn với chị là hai chuyện khác nhau.”
“Được. Vậy sau này em thiếu tiền đừng tìm chị nữa, tìm anh Trần Dữ của em đi.”
Tôi cúp máy.
Điện thoại úp mặt xuống bàn.
Tôi ngồi trong căn nhà nhỏ mới thuê.
Không có họ, cũng không có bất kỳ ai.
Nhưng hơi thở lại thông suốt hơn trước nhiều.
Ngày hôm sau đi làm, tôi phát hiện dưới công ty có cửa hàng hoa đang tuyển người làm thời vụ.
Tôi hỏi thử, chủ quán nói cuối tuần thiếu người, hỏi tôi có hứng thú không.
Tôi nghĩ một lúc rồi đáp: “Được.”
Sáng thứ Bảy, lần đầu tiên tôi trải qua một ngày cuối tuần không kế hoạch, không lời nói dối, không bị loại trừ.
Tôi tỉa cành lá trong tiệm hoa, gói hoa cho khách, tay dính đầy nước và bùn đất.
Buổi chiều, điện thoại tôi rung lên.
Tin nhắn của Trần Dữ: “Tô Niệm, gặp nhau một lát được không?”
Tôi liếc nhìn, không trả lời.
Anh ta lại nhắn: “Anh muốn nói chuyện rõ ràng với em.”
Nửa tiếng sau lại một tin nữa: “Em không trả lời thì anh coi như em đồng ý, ba giờ chiều mai, chỗ cũ.”
Chỗ cũ.
Là quán cà phê nơi chúng tôi hẹn hò lần đầu tiên.
Thật mỉa mai.
06
Tôi không đến.
Ba giờ chiều hôm sau, tôi đang thắt nơ cho một bó hoa cát tường trắng trong tiệm.
Điện thoại để trên quầy, rung liên hồi.
Trần Dữ gọi bốn cuộc, tôi không nghe cuộc nào.
Cuối cùng anh ta gửi một tin nhắn dài.
“Tô Niệm, rốt cuộc em muốn thế nào?”
“Em nói chia tay anh không ngăn cản, em muốn chuyển đi anh cũng để em đi.”
