Dàn bình luận chậm rãi trôi qua một dòng chữ: "Cô ấy thắng rồi, nhưng có vẻ cô ấy cũng chẳng vui vẻ gì cho cam."
Kể từ ngày đó, vợ tôi không nói với tôi thêm một câu nào nữa.
Cô ấy nằm viện năm ngày, đến giờ ăn thì ăn, đến giờ cho con bú thì bú, đến giờ ngủ thì ngủ. Người giúp việc nói chuyện cô ấy sẽ đáp, y tá đến kiểm tra phòng cô ấy sẽ cười, nhưng chỉ cần tôi lại gần giường của cô ấy, ánh mắt cô ấy sẽ xuyên qua người tôi như thể tôi là không khí, như thể trong phòng b/ệnh này không hề có sự tồn tại của tôi. Sự phớt lờ đó còn khó chịu hơn bất kỳ cuộc cãi vã nào.
Ngày xuất viện, tôi lái xe đến b/ệnh viện từ sớm để đợi cô ấy. Cô ấy bế con trai ngồi vào ghế sau, không ngồi ghế phụ. Suốt dọc đường, trong xe chỉ có tiếng ê a của trẻ nhỏ và tiếng cô ấy dỗ con, từ đầu đến cuối cô ấy không nhìn tôi lấy một cái.
Về đến nhà, cô ấy đặt con trai vào nôi trong phòng trẻ, rồi đi ra phòng khách, lấy từ ngăn kéo bàn trà một xấp tài liệu đưa cho tôi.
Tôi cúi đầu nhìn, đó là một bản thỏa thuận ly hôn đã được in sẵn.
"Ký đi." Giọng cô ấy rất bình tĩnh, bình tĩnh đến mức không giống cô ấy, "Nhà cho anh, tiền tiết kiệm cho em. Con theo họ em, quyền nuôi dưỡng thuộc về em, anh có thể đến thăm."
"Em chuẩn bị từ bao giờ?"
"Ngày thứ ba nằm viện." Cô ấy nhìn tôi, trong ánh mắt không có h/ận, không có oán, chỉ có một sự bình thản đến tận cùng, "Trần Dư An, em không h/ận anh, vì em là người có lỗi với anh trước. Nhưng anh dùng cách này để trả th/ù em, chứng tỏ giữa chúng ta không còn lý do gì để tiếp tục. Chúng ta hòa nhau rồi, nhưng hòa nhau không có nghĩa là gương vỡ lại lành."
Dàn bình luận im bặt.
Tôi cầm bút, ký tên vào thỏa thuận ly hôn.
Hai tháng sau, thủ tục ly hôn hoàn tất. Cô ấy chuyển ra ngoài, mang theo con trai, chuyển đến một khu chung cư ở phía Đông thành phố. Mỗi tháng tôi đến thăm con hai lần, mỗi lần gặp cô ấy, cô ấy đều rất khách sáo, rót cho tôi cốc nước, dặn dò tình hình gần đây của con, rồi lịch sự tiễn tôi ra cửa. Chúng tôi như hai người trưởng thành văn minh, xử lý một cuộc hôn nhân tan vỡ một cách sạch sẽ.
Vụ kiện ly hôn giữa Tô Vãn Đường và Chu Kính Tắc kéo dài tròn một năm. Chu Kính Tắc ban đầu nhất quyết đòi cô ấy phải ra đi tay trắng, nhưng Tô Vãn Đường nắm trong tay toàn bộ bằng chứng ngoại tình suốt hai năm của hắn, phối hợp với luật sư của mình đá/nh một cách bài bản. Kết quả cuối cùng là tài sản chia đôi, Tô Vãn Đường giành được quyền sở hữu căn hộ lớn ở phía Tây thành phố, cộng thêm một khoản bồi thường đáng kể. Ngày bản án có hiệu lực, dàn bình luận đồng loạt chạy chữ: "Chị Tô đỉnh quá."
Cô ấy không đến tìm tôi, tôi cũng không đi tìm cô ấy. Giữa chúng tôi có một sự ăn ý kỳ lạ - không ai liên lạc trước, không ai bước ra bước đầu tiên. Có lẽ vì cả hai đều biết, mối qu/an h/ệ của chúng tôi bắt đầu từ một màn tính toán chung, từ đầu đến cuối chỉ là một cuộc giao dịch ngầm hiểu. Đứa trẻ đúng là ngoài ý muốn, nhưng ngay từ đầu cô ấy đã nói không cần tôi phải chịu bất kỳ trách nhiệm nào.
Con gái tên là Tô Niệm, theo họ mẹ. Lần đầu tiên tôi gặp con bé, nó đã được nửa tuổi, Tô Vãn Đường hẹn tôi gặp ở cửa phòng chăm sóc trẻ tại một trung tâm thương mại, bế con gái ra cho tôi xem. Cô bé trắng trẻo sạch sẽ, đôi mắt to tròn, quả nhiên giống như Tô Vãn Đường nói - giống tôi. Con bé nằm trong lòng tôi không khóc không quấy, trừng đôi mắt đen láy nhìn tôi, rồi toe miệng cười, lộ ra hai chiếc răng sữa mới nhú. Trái tim tôi tan chảy trước nụ cười của con bé.
Dàn bình luận hiếm khi dịu dàng đến thế: "Con bé cười trông giống anh thật đấy chủ kênh." "Đáng yêu quá đi mất." "Đáng giá rồi, dù có chuyện gì xảy ra thì cô con gái này cũng đáng giá."
Kể từ đó, cứ mỗi một hai tuần tôi lại đến thăm con, m/ua quần áo, sữa bột, tã Iót, những chiếc kẹp tóc xinh xắn và thú bông cho con bé. Tô Vãn Đường chưa bao giờ từ chối tôi đến nhà, mỗi lần đều dọn dẹp phòng khách sạch sẽ, pha một ấm trà, thỉnh thoảng giữ tôi ở lại ăn cơm. Cô ấy kể cho tôi nghe con bé vừa học được kỹ năng gì mới - biết lẫy, biết bò, biết gọi mẹ - nhưng không bao giờ nói điều gì khác. Giữa chúng tôi ngăn cách bởi một tấm kính vô hình, chúng tôi đều thấy rõ đối phương, nhưng không ai chạm tay vào để làm vỡ tấm kính đó.
Khoảng năm thứ hai sau khi ly hôn, Tô Vãn Đường gửi cho tôi một tin nhắn, nói rằng cô ấy chuẩn bị mở một công ty. Không liên quan gì đến ngành nghề cũ, là thương mại điện tử mẹ và bé - nguồn hàng, kênh phân phối, nền tảng, hợp tác với KOL đợt đầu đều đã thông suốt, tôi không cần hỏi cũng biết, cô ấy đã đổ gần như toàn bộ khoản tiền bồi thường mà Chu Kính Tắc chia cho vào đó.
Dàn bình luận sôi sục: "Chị Tô bắt đầu khởi nghiệp rồi!" "Khả năng thực thi này tôi phục!" "Chủ kênh còn đứng đực ra đó làm gì, xông lên đi, cưới cô ấy đi!" "Lầu trên bình tĩnh, mối qu/an h/ệ giữa chủ kênh và cô ấy giờ không bình thường đâu, phải xem xét thêm."
Sau khi xuất viện, suốt hai tháng cô ấy không nói với tôi một câu thừa thãi nào. Nhưng vào đêm khuya khi gửi bài viết ngành nghề cho mọi người, cô ấy gửi riêng cho tôi một tin nhắn: "Hôm nay con gái biết gọi mẹ rồi". Tôi nhìn tin nhắn đó mỉm cười, trả lời: "Thật tốt quá". Những lời xúi giục của dàn bình luận tôi đều bỏ ngoài tai - không phải vì tôi bận tâm đến những mớ hỗn độn trong quá khứ, mà vì tôi biết rõ Tô Vãn Đường đang hoàn thành một cuộc tách biệt giữa chính mình với bản thân. Cô ấy không còn là người vợ bị phản bội, cũng không còn là quân cờ trong kế hoạch trả th/ù. Cô ấy là một người mẹ tốt, là người làm chủ sự nghiệp, là Tô Vãn Đường. Và tôi không chắc trong thế giới mới mà cô ấy xây dựng, có còn chỗ cho tôi hay không.
Thời gian lại trôi qua một năm. Ngày sinh nhật hai tuổi của con gái, Tô Vãn Đường cuối cùng cũng chủ động hẹn tôi ở một công viên nhỏ ven thành phố. Công viên gần hồ, gió rất to, cô ấy mặc một chiếc áo khoác gió màu lạc đà đứng trên bãi cỏ, mái tóc dài bị gió thổi rối, tiện tay vén ra sau tai. Con gái đang đuổi theo những quả bóng xà phòng ở cách đó không xa, hai cái chân ngắn chạy loăng quăng, tiếng cười giòn tan như tiếng chuông gió.
Tô Vãn Đường đột nhiên quay đầu nhìn tôi.
"Trần Dư An," giọng cô ấy rất nhẹ, bị gió thổi tan, tôi phải cố gắng lắm mới nghe rõ, "chuyện giữa chúng ta, anh có bao giờ hối h/ận không?"
Dàn bình luận ồ ạt tuôn ra - "Không hối h/ận!" "Nói là không đi!" "Nói với cô ấy là anh chỉ thích cô ấy thôi!"
Tôi nhìn vào mắt cô ấy, sự lạnh lùng và sắc bén trong đôi mắt ấy đã bị thời gian mài mòn đi một chút, nhưng chưa hết hẳn. Người phụ nữ này sẽ không bao giờ còn vẻ nhẫn nhịn giữ thể diện như trước nữa, nhưng cô ấy đã học được cách tìm sự cân bằng giữa lạnh lùng và dịu dàng. Câu hỏi của cô ấy không giống như sự giải thoát, cũng không giống như tình cũ không rủ cũng tới, mà giống như một cuộc hồi tưởng lại thật bình thản.
Cô ấy cũng đang suy nghĩ.
Tôi nói: "Tôi không hối h/ận."
