Thủ tục ly hôn của chúng tôi đã hoàn tất.
Khi bước ra khỏi cửa, Lục Đình Xuyên đứng dưới bậc thềm nhìn tôi.
“Anh đưa em đi nhé?”
Tôi lắc đầu.
“Nguyễn Đường đang đợi tôi.”
Anh gật đầu.
Đi được vài bước.
Đột nhiên anh lại gọi tôi.
“Tri Ý.”
Tôi quay đầu lại.
“Studio khai trương, báo cho anh một tiếng.”
“Tại sao?”
Anh nhếch môi.
“Gửi tặng giỏ hoa.”
Tôi suy nghĩ một chút.
“Được.”
Cuối cùng.
Anh thực sự chỉ gửi một giỏ hoa.
Anh không xuất hiện.
Trên tấm thiệp viết:
【Khai trương thuận lợi, nhớ ăn uống đúng giờ.】
Tôi nhìn một lúc.
Cất tấm thiệp vào ngăn kéo.
Không vứt đi.
Cũng không trả lời.
Có những quá khứ không cần phải h/ủy ho/ại.
Cứ để ở đó là được rồi.
Nửa năm sau.
Studio dần dần đi vào ổn định.
Tần Tu Viễn giới thiệu cho tôi không ít khách hàng.
Ngày nào tôi cũng bận rộn xoay như chong chóng.
Một tối nọ lúc mười giờ, Nguyễn Đường qua tìm tôi.
Đẩy cửa vào liền hỏi:
“Ăn cơm chưa?”
Tôi ngẩn người.
Cúi đầu nhìn thời gian.
“Quên mất.”
Cô ấy cười m/ắng.
“Cô Hứa.”
“Ngày nào cũng dạy người ta cách ăn uống, bản thân lại để đói đến mười giờ?”
Tôi tắt máy tính.
“Đi thôi.”
“Mời cậu đi ăn.”
Sáng hôm sau.
Hiếm khi tôi không phải vội vã.
Tự nấu cho mình bát cháo ngũ cốc.
Rán trứng.
C/ắt nửa quả bơ.
Trên bàn ăn chỉ có một bộ bát đũa.
Tôi ngồi xuống.
Ăn được một nửa, điện thoại hiện thông báo thời tiết.
Trời trở lạnh.
Trước đây vào lúc này.
Tôi sẽ tiện tay gửi cho Lục Đình Xuyên một tin:
【Hôm nay trời trở lạnh, mặc thêm áo nhé.】
Ngón tay khựng lại vài giây.
Tôi thoát khỏi trang đó.
Tiếp tục uống cháo.
Rất lâu sau, tôi nghe được một chuyện nhỏ từ người trợ lý mà chúng tôi quen chung.
Hôm đó Lục Đình Xuyên vừa kết thúc chuyến công tác.
Trong phòng chờ sân bay, dạ dày anh hơi khó chịu.
Trợ lý hỏi:
“Tổng giám đốc Lục, có cần đi b/ệnh viện không?”
“Không cần.”
Anh lấy th/uốc từ trong túi ra.
Liếc nhìn đồng hồ.
Tự rót nước uống th/uốc.
Trợ lý hơi ngạc nhiên.
“Bây giờ anh nhớ giờ uống th/uốc chuẩn thật đấy.”
Lục Đình Xuyên mỉm cười.
Không nói gì.
Trong điện thoại của anh vẫn lưu giữ tập hồ sơ sức khỏe cũ kỹ kia.
Dòng đầu tiên vẫn là:
【Lục Đình Xuyên, nam, 28 tuổi.】
Lần cập nhật cuối cùng dừng lại ở ngày chúng tôi quyết định ly hôn.
Anh không xóa.
Tôi cũng không cập nhật thêm nữa.
Có những người cùng bạn đi qua một chặng đường dài, nhưng chưa chắc đã đi cùng bạn đến tận cuối con đường.
Lục Đình Xuyên cuối cùng cũng học được cách tự chăm sóc bản thân.
Tôi cũng cuối cùng đã thu hồi lại được chút tâm lực mà mình từng quen dành cho anh vào chính bản thân mình.
Bữa sáng vẫn còn nóng.
Ánh nắng ngoài cửa sổ thật đẹp.
Tôi cúi đầu uống nốt thìa cháo cuối cùng.
Tôi chợt cảm thấy, buổi sáng của một mình, cũng rất tuyệt.
