Châu Tịch Xuyên giống như một hố không đáy, có thể hút cạn một người đến mức chỉ còn lại bộ xươ/ng khô.
Xe nhanh chóng đến trước cửa nhà, không đợi Lương Nam Thư lên tiếng, Châu Tịch Xuyên đã bế con trai đưa cho cô ta:
"Cô lên trước đi, tôi còn có chuyện muốn nói với Hạ Nguyệt."
11
Sắc mặt Lương Nam Thư trắng bệch đi vài phần, nhưng nhìn thấy đứa con trong lòng lại sắp phát tác, cô ta đành không cam lòng quay người lên lầu.
"Hạ Nguyệt, xin lỗi em."
Khoảnh khắc tôi vừa thu hồi ánh nhìn, trong lòng Châu Tịch Xuyên đột nhiên xuất hiện một bó hoa hồng tươi thắm.
Ánh sáng ở bãi đỗ xe lờ mờ, nhưng đôi mắt anh lại sáng lạ thường:
"Anh yêu em."
Tôi thoáng ngẩn ngơ.
Đột nhiên nhận ra đây là lần đầu tiên anh nói yêu tôi.
Câu "yêu" mà trước đây dù tôi có gào thét đến khản cổ cũng không thể ép anh nói ra, thì sau một tháng tôi bỏ đi, vào lúc mà cuộc sống của anh thực tế vẫn đang vận hành bình thường, anh lại nói yêu tôi.
Sự hoang mang xâm chiếm tâm trí, tôi suy nghĩ hồi lâu, không nhận bó hoa.
Mà hỏi:
"Ai dạy anh vậy, Châu Tịch Xuyên?"
Ý cười trên mặt Châu Tịch Xuyên khựng lại, lại xuất hiện vẻ thăm dò đó.
Thăm dò ý đồ của tôi.
Nhưng anh vẫn chọn cách nói thật:
"Anh... có hỏi đồng nghiệp nam của anh."
"Cậu ấy nói là vì anh không tôn trọng thân phận và vị trí của em, em là một nửa của anh, anh nên đối xử với em khác đi."
"Lương Nam Thư chỉ là bạn của anh, anh nên giữ khoảng cách, không thể tiếp tục cư xử như hồi nhỏ nữa."
Anh như nhớ ra điều gì, giọng điệu đột nhiên gấp gáp:
"Còn nữa, bức ảnh hôm đó!"
"Đó là món quà đầu tiên em tặng anh, không phải vì Lương Nam Thư."
Tôi chớp chớp mắt, cố gắng nhớ lại hình dáng khung ảnh hôm đó, đúng là có chút quen thuộc, hình như là khung ảnh kỷ niệm của câu lạc bộ năm nào.
"Bức ảnh đó là mẹ anh để vào, anh không để ý."
"Bây giờ đã thay bằng ảnh của em rồi."
"Còn câu anh yêu em đó, cũng là Lương Nam Thư bảo anh nói, cô ấy muốn nghe nên anh nói thôi."
"Nhưng anh đối với cô ấy... khác với đối với em."
Giọng Châu Tịch Xuyên chậm lại, như chìm vào cảm xúc của chính mình:
"Sau khi em đi, lòng anh trống rỗng."
"Nhiều năm trước, lúc Lương Nam Thư đi, anh không hề có cảm giác này."
"Đồng nghiệp nói... đó chính là tình yêu."
Nghe đến đây, tôi không kìm được cười khổ.
Tôi biết, ngay cả vào cái ngày cãi nhau đòi ly hôn đó, nếu nghe được những lời này, tôi chắc chắn sẽ đổi ý.
Nhưng bây giờ thì khác rồi.
Tôi đã thoát ra khỏi vòng xoáy, không muốn quay lại nữa.
Tôi cân nhắc rồi lắc đầu:
"Nhưng ở bên anh, em rất mệt."
"Anh có để ý thấy sự không vui của Lương Nam Thư vừa nãy không?"
"Trạng thái của cô ấy chính là trạng thái của em trước đây, vì vậy, em sẽ không quay đầu lại nữa."
Châu Tịch Xuyên đứng ch/ôn chân tại chỗ, ánh mắt mờ đi nhanh chóng.
Cũng dâng lên một làn sương ẩm ướt.
Anh chắc đã hiểu sự kiên định khi tôi rời đi, nhưng có lẽ vẫn không thể thấu hiểu nỗi đ/au của tôi.
Tôi mở cửa xe, chào tạm biệt anh:
"Chúng ta cứ như vậy thôi."
12
Sau đó, chúng tôi vẫn thường gặp nhau ở phòng khám tâm lý.
Anh đưa con trai đến, tôi làm tình nguyện viên, tiện thể ôn thi.
Nghe nói, ngày hôm đó về nhà, Châu Tịch Xuyên đã nói chuyện với Lương Nam Thư rất lâu.
Cô gái ngốc nghếch đó cũng giống tôi trước đây, cuồ/ng si vì yêu, không chịu từ bỏ.
Thậm chí có một thời gian dài, cô ta còn tìm cách gây khó dễ cho tôi ở phòng khám.
Thế nhưng đột nhiên một ngày, cô ta không đến nữa.
Tôi đoán, chắc cô ta cũng giống tôi, bị tổn thương quá sâu rồi.
Châu Tịch Xuyên không có gì thay đổi, vẫn mặc vest chỉnh tề, khí chất thanh cao.
Thường ngồi ở góc phòng khách, nhìn chằm chằm vào tôi không rời mắt.
Thỉnh thoảng lại tặng tôi hoa hồng.
Thỉnh thoảng lại trò chuyện với tôi vài câu, thậm chí có một ngày anh chủ động đến giúp tôi thay nước.
Còn tôi không mở lời nhờ giúp đỡ.
Tôi nhìn anh với vẻ ngạc nhiên, vì người mắc hội chứng Asperger rất hiếm khi chủ động giúp người khác.
Biểu cảm của Châu Tịch Xuyên khi nhìn tôi cũng ẩn chứa sự mong đợi, những ngón tay vô thức co lại, nụ cười thậm chí còn có chút ngượng ngùng:
"Hạ Nguyệt, anh cũng đang tiếp nhận điều trị."
"Có lẽ sẽ rất chậm, rất chậm, nhưng một ngày nào đó, anh hy vọng anh sẽ khiến em vui vẻ."
"Được không?"
