Bà nội bật dậy khỏi ghế sofa, chân tay vốn không nhanh nhẹn mà nay lại lảo đảo lao về phía đó.
Quý Lâm từ phòng sách lao ra, bế thốc Đồng Đồng lên: "Chuyện gì thế này?!"
Đồng Đồng rúc vào vai anh ta, thút thít chỉ tay lên phía trên cầu thang.
M/ộ M/ộ đang đứng ở đó.
Một mình, đứng ở bậc thang cao nhất, khuôn mặt nhỏ nhắn căng cứng.
"Là anh..." Đồng Đồng khóc nấc lên, "Là anh đẩy con..."
Đầu óc tôi ong lên một tiếng.
"Không phải con." M/ộ M/ộ đứng trên đó, giọng không lớn, "Con không đẩy em ấy."
"Chính là anh..." Đồng Đồng vùi mặt vào vai Quý Lâm, "Anh đẩy con... hu hu hu..."
Quý Lâm ngẩng đầu nhìn M/ộ M/ộ, đôi mày nhíu ch/ặt.
"M/ộ M/ộ, chuyện là sao?"
"Con không đẩy em ấy." M/ộ M/ộ vẫn giữ nguyên câu đó, hốc mắt hơi đỏ nhưng không hề khóc.
Đồng Đồng khóc dữ dội hơn, nước mắt chảy tràn khắp khuôn mặt nhỏ nhắn: "Chính là anh, chính là anh, chính là anh!!!"
Người giúp việc đứng bên cạnh lúng túng, nhìn người này lại nhìn người kia.
Bà nội đi tới, đón lấy đứa trẻ từ trong lòng Quý Lâm, kiểm tra tỉ mỉ: "Ngã vào đâu rồi? Có đ/au không?"
Đồng Đồng ôm lấy cổ bà, tủi thân lắc đầu: "Bà nội, không phải lỗi của anh... anh không cố ý đâu..."
Không gian bỗng chốc lặng ngắt.
Tôi đứng ở cửa bếp, khay trái cây trong tay bị người giúp việc lấy đi từ lúc nào không hay.
M/ộ M/ộ đứng trên cầu thang, cúi đầu nhìn xuống dưới.
Đồng Đồng rúc trong lòng bà nội, nước mắt vẫn còn đọng trên mặt, trông vô cùng đáng thương.
Quý Lâm nhìn M/ộ M/ộ, rồi lại nhìn Đồng Đồng.
"Đồng Đồng, vừa rồi con nói gì?" Anh ta hỏi.
Đồng Đồng chớp chớp mắt, giọng nói lí nhí, ngọt xớt: "Con nói... không phải lỗi của anh..."
"Vậy rốt cuộc có phải anh đẩy con không?"
Đồng Đồng cắn môi, không nói gì nữa.
Bà nội thở dài: "Trẻ con đùa nghịch, khó tránh khỏi..."
"Là con."
Mọi người đều sững sờ.
M/ộ M/ộ từ trên cầu thang đi xuống, từng bước một, rất vững vàng.
Thằng bé đi đến trước mặt bà nội, ngẩng đầu nói: "Là con đẩy. Bà nội, con xin lỗi."
Khay trái cây trong tay tôi lần này thực sự rơi xuống đất.
"M/ộ M/ộ!" Tôi lao tới, ngồi xổm trước mặt thằng bé, "M/ộ M/ộ, nói cho mẹ biết, là con sao?"
M/ộ M/ộ nhìn tôi, đôi mắt rất sáng nhưng không hề có nước mắt.
"Mẹ, là con đẩy."
"Con..." Tôi còn muốn nói gì đó.
"Thôi thôi được rồi." Bà nội xua tay, "Trẻ con đùa nghịch, không sao là tốt rồi. Đồng Đồng không ngã đ/au chứ?"
"Không ạ." Đồng Đồng ngoan ngoãn lắc đầu.
"Vậy thì thôi, đừng nói nữa." Bà nội bế Đồng Đồng đi về phía ghế sofa, "Nào nào nào, bà nội xoa cho con nhé."
Quý Lâm đứng tại chỗ, nhìn M/ộ M/ộ.
M/ộ M/ộ không nhìn anh ta, cúi đầu, chăm chú nhìn mũi chân mình.
Tôi ngồi xuống, định bế thằng bé lên.
Thằng bé lùi lại một bước.
"Mẹ, con không sao."
05
Đêm đó, khi tôi dỗ M/ộ M/ộ ngủ, thằng bé bỗng hỏi tôi: "Mẹ, camera giám sát có phải quay được mọi thứ không ạ?"
Tôi sững người: "Cái gì cơ?"
"Là cái loại camera ấy." Thằng bé chỉ lên trần nhà, "Nó có quay được mọi thứ không mẹ?"
"Ừm... chắc là có."
Thằng bé không nói gì nữa, quay người lại, quay lưng về phía tôi.
Sáng hôm sau, khi chúng tôi còn chưa ngủ dậy đã nghe thấy tiếng động dưới lầu.
Là tiếng của bà nội.
"Mở camera giám sát ra."
Tôi khoác áo đi xuống lầu, thấy trong phòng khách đứng đầy người.
Quý Lâm, chị dâu, bà nội, người giúp việc và cả Đồng Đồng.
Đồng Đồng đứng bên chân chị dâu, bàn tay nhỏ bé nắm ch/ặt lấy quần mẹ, sắc mặt không được tốt lắm.
Bà nội ngồi trên ghế sofa, trước mặt là chiếc máy tính xách tay đặt trên bàn trà.
Người giúp việc đứng bên cạnh, ngón tay lướt trên bàn di chuột.
"Bà nội, mở ra rồi ạ."
Mọi người đều xúm lại xem.
Tôi cũng bước tới.
Trong khung hình giám sát, M/ộ M/ộ và Đồng Đồng đang chơi ở đầu cầu thang.
M/ộ M/ộ cầm một món đồ chơi, Đồng Đồng vươn tay ra cư/ớp.
M/ộ M/ộ né ra, Đồng Đồng đuổi theo, lại cư/ớp.
M/ộ M/ộ đổi món đồ chơi khác, Đồng Đồng lại cư/ớp.
M/ộ M/ộ lại đổi cái nữa, Đồng Đồng lại cư/ớp tiếp.
Cuối cùng M/ộ M/ộ chẳng còn món đồ chơi nào, đứng đó nhìn Đồng Đồng.
Đồng Đồng tay trái nắm một đống đồ chơi, tay phải túm lấy tay áo M/ộ M/ộ.
Trong hình, M/ộ M/ộ muốn hất tay con bé ra để đi về phía tôi.
Đồng Đồng cứ túm ch/ặt không buông.
Hai đứa giằng co vài cái.
Sau đó Đồng Đồng tự buông tay, lùi về phía sau một bước.
Nhắm mắt lại.
Ngã nhào xuống dưới cầu thang.
Trong phòng khách tĩnh lặng đến mức có thể nghe thấy tiếng kim rơi.
Khuôn mặt Quý Lâm chìm dần xuống.
Sắc mặt chị dâu cũng thay đổi.
Đồng Đồng thu mình sau chân mẹ, không dám ngẩng đầu.
Bà nội gập máy tính lại, thở dài.
"Đồng Đồng, con qua đây."
Đồng Đồng không nhúc nhích.
Chị dâu đẩy con bé một cái: "Bà nội gọi con kìa, qua đi."
Đồng Đồng lề mề đi tới.
Bà nội cúi đầu nhìn con bé: "Đồng Đồng, bà nội hỏi con, anh có đẩy con không?"
Đồng Đồng không nói gì.
"Nói thật." Giọng bà nội không nặng nề nhưng lại có sức mạnh khiến người ta không dám nói dối.
Nước mắt Đồng Đồng lại trào ra, lần này là khóc thật.
"Con... con chỉ là muốn... muốn bà nội bế con thôi..."
Bà nội im lặng rất lâu.
"Được rồi, giải tán hết đi."
Bà đứng dậy, chỉnh lại chiếc sườn xám rồi bước lên lầu, đi được hai bước thì dừng lại, quay đầu nhìn tôi một cái.
