Quý Lâm cúi đầu.
"Kết quả thì sao?" Tôi chỉ vào bức tranh trên bàn trà, "Nó ôm bức tranh đợi anh cả một buổi tối, anh đến nhìn một cái tử tế cũng không nhìn."
Quý Lâm nhìn bức tranh, không nói gì.
Ba người trong tranh nắm tay nhau, cười rất vui vẻ.
"Anh bảo nó sau này còn tin anh thế nào được nữa?"
Câu nói này vừa dứt, phòng khách yên tĩnh rất lâu.
Quý Lâm vươn tay, cầm bức tranh lên, nhìn kỹ.
Nhìn rất lâu.
Sau đó anh ngẩng đầu, mắt hơi đỏ.
"Xin lỗi."
Tôi không nói gì.
Anh đứng dậy, đi về phía hành lang.
"Anh vào xem con một chút."
12
Tôi đứng tại chỗ, nhìn anh đẩy cửa phòng M/ộ M/ộ.
Cửa khép hờ, bên trong truyền đến tiếng nói chuyện rất khẽ.
Tôi bước tới, đứng ở cửa.
M/ộ M/ộ nằm trên giường, quay lưng về phía cửa. Quý Lâm ngồi bên mép giường, tay đặt trên vai thằng bé.
"M/ộ M/ộ?"
M/ộ M/ộ không nhúc nhích.
"Bố đến thăm con đây."
M/ộ M/ộ quay lưng về phía anh, giả vờ ngủ.
"Bức tranh đó, bố xem rồi. Vẽ rất đẹp. Ngày mai chúng ta đi m/ua một cái khung, lồng nó lại, treo ở phòng khách được không?"
Đứa trẻ vẫn không chịu nói chuyện.
Tay Quý Lâm vỗ nhẹ lên vai M/ộ M/ộ.
"M/ộ M/ộ, bố muốn nói với con một chuyện."
M/ộ M/ộ xoay người lại.
Trên mặt thằng bé không có nước mắt, chỉ là rất bình thản.
"Chuyện gì ạ?"
Quý Lâm nhìn vào mắt con, há miệng rồi lại khép lại.
Một lúc sau, anh mới lên tiếng.
"Chuyện của Đồng Đồng... bố đã nghĩ kỹ rồi. Con bé làm sai, nhưng nó còn nhỏ, chưa hiểu chuyện. Con là anh, có thể..."
Anh chưa nói hết câu.
Bởi vì M/ộ M/ộ đang nhìn anh, bằng một ánh mắt mà anh chưa từng thấy bao giờ.
Ánh mắt ấy rất nhạt, nhạt đến mức như cách một lớp sương m/ù.
"Có thể làm gì ạ?"
Quý Lâm bỗng nhiên không nói tiếp được nữa.
M/ộ M/ộ đợi một lúc, thấy anh không nói gì, liền tự lên tiếng.
"Bố ơi, con muốn hỏi bố một câu."
"Con hỏi đi."
"Đồng Đồng có phải là do bố sinh ra không ạ?"
Quý Lâm sững sờ.
"Không phải." Anh nói, "Đồng Đồng là con gái của bác cả con."
"Vậy tại sao lần nào con cũng phải nhường em ấy ạ?"
Quý Lâm há miệng.
"Trước đây cũng vậy." Giọng M/ộ M/ộ rất bình tĩnh, "Ở nhà bà nội, đồ chơi của em ấy con không được chạm vào, đồ chơi của con em ấy muốn chơi là con phải đưa. Em ấy muốn xem tivi con không được đổi kênh, em ấy muốn ăn gì con đều phải chờ. Con không nhường, mẹ sẽ buồn. Con không muốn mẹ buồn, nên con đã nhường."
"M/ộ M/ộ..."
"Nhưng phải nhường đến bao giờ ạ?" M/ộ M/ộ nhìn anh, "Con lớn hơn em ấy, nên con phải nhường em ấy mãi sao? Vậy sau này con lớn lên, có phải vẫn phải nhường em ấy không? Đến khi em ấy lớn lên, có phải vẫn phải nhường em ấy không ạ?"
Quý Lâm không nói gì.
M/ộ M/ộ đợi một lúc.
Sau đó thằng bé cười một cái.
Nụ cười đó rất ngắn, ngắn đến mức gần như không nhìn ra.
"Bố ơi, bố không cần nói nữa đâu ạ."
Thằng bé xoay người, lại quay lưng về phía Quý Lâm.
"Con buồn ngủ rồi."
Quý Lâm ngồi bên mép giường, rất lâu không cử động.
Tôi đứng ngoài cửa, nhìn bóng lưng anh.
Anh chậm rãi đứng dậy, kéo chăn lên cho M/ộ M/ộ, khẽ khàng khép cửa lại.
13
Đêm đó, Quý Lâm không vào thư phòng.
Anh ngồi trên ghế sofa phòng khách, ngồi mãi đến tận gần sáng.
Nửa đêm tôi dậy uống nước, thấy anh vẫn ở đó. Đèn không bật, chỉ có chút ánh sáng hắt vào từ ngoài cửa sổ.
Anh cúi đầu, trong tay cầm bức tranh đó.
Nghe thấy tiếng bước chân tôi, anh ngẩng đầu lên.
"Thư Phàm."
Tôi dừng lại.
"Hôm nay có phải anh làm sai rồi không?"
Tôi không trả lời.
"Anh cứ tưởng mình có thể xử lý tốt." Giọng anh hơi khàn, "Anh cứ tưởng mình có thể lo chu toàn cả hai bên."
"Anh đã lo chu toàn được chưa?"
Anh không nói gì.
"Quý Lâm," tôi nói, "Anh có biết M/ộ M/ộ hỏi tôi cái gì không?"
Anh nhìn tôi.
"Nó hỏi tôi, có phải vì anh thích Đồng Đồng hơn nên mới luôn bắt nó phải nhường nhịn. Nó nói nó có thể không nhường, nó có thể nghe lời, nhưng nó muốn biết tại sao."
Sắc mặt Quý Lâm thay đổi.
"Tôi nói không phải. Tôi nói anh cũng thích nó."
"Anh quả thực thích nó." Tôi nói, "Chỉ là mỗi lần phải lựa chọn, người anh chọn không bao giờ là nó."
Quý Lâm cúi đầu.
Một lúc lâu sau, anh lên tiếng.
"Ngày mai anh sẽ tìm chị dâu."
"Làm gì?"
"Nói cho rõ ràng." Anh nói, "Chuyện này, không thể cứ thế mà bỏ qua được."
Tôi nhìn vào mắt anh.
"Lời này của anh, ngay cả M/ộ M/ộ cũng không tin đâu." Tôi dựa vào khung cửa, "Nếu anh thấy áy náy, thì hãy chia thêm tiền cho M/ộ M/ộ đi. Con trai anh cũng giống tôi, bị anh lừa nhiều lần quá rồi, hay là anh đã từng nghe câu chuyện 'Cậu bé chăn cừu' chưa?"
14
Chuyện M/ộ M/ộ bị oan ức cuối cùng cũng chẳng đi đến đâu.
Chiều hôm đó khi tôi và M/ộ M/ộ đang ăn tối, Quý Lâm về sớm hơn mọi khi một chút, trên tay cầm một tập tài liệu.
"Đây là quỹ tín thác cho M/ộ M/ộ." Trên mặt Quý Lâm hiện rõ vẻ áy náy, "Anh đã chuyển mười triệu vào tài khoản của em rồi."
"Cảm ơn bố ạ." M/ộ M/ộ đặt đũa xuống, lấy khăn giấy lau miệng, lịch sự dùng hai tay nhận lấy tập tài liệu từ chỗ Quý Lâm.
Đứa trẻ rất ngoan, nó cũng không nhắc lại chuyện bị oan ức kia nữa.
Ngày tháng cứ thế trôi qua.
Quý Lâm có lẽ cũng nhận ra điều gì đó, bắt đầu chủ động đề nghị đi đón M/ộ M/ộ.
"Ngày mai để anh đi đón con tan học nhé." Khi nói câu này, giọng điệu anh rất cẩn trọng, như đang dò xét.
"Không cần đâu, tôi đón là được rồi." Tôi thậm chí không ngẩng đầu lên.
