“Anh không có ý đó...”
“Anh chính là có ý đó.”
Tôi ngắt lời anh, “Em thay đổi rồi sao? Có lẽ là vậy. Nhưng em bị chính anh chị ép phải thay đổi. Anh chị hết lần này đến lần khác thử thách giới hạn của em, em lùi một bước anh chị tiến ba bước. Cho đến tận năm nay, anh chị trực tiếp tống bọn trẻ lên tàu, em đang đi công tác xa cũng bị anh chị chỉ trích là ‘thiếu tình người’. Được thôi, vậy thì em làm cái người ‘thiếu tình người’ này.”
Sắc mặt Trần Lỗi tái mét.
“Có chuyển không?” Tôi hỏi, “Tiền mặt hay chuyển khoản?”
“Chuyển!”
Trương Vân hét lên trên ghế sofa, “Trần Lỗi, chuyển cho nó! Để nó cầm tiền rồi cút đi! Đỡ phải đứng đây như chủ n/ợ!”
Trần Lỗi liếc nhìn Trương Vân, rồi lại nhìn tôi, lấy điện thoại ra.
Vài giây sau, điện thoại tôi rung lên.
Sáu nghìn năm trăm tệ, đã nhận.
“Được rồi, xong n/ợ.”
Tôi cất điện thoại, xoay người kéo cần vali, “Em đi đây.”
“Tiểu Mẫn!” Mẹ tôi từ trong bếp đuổi theo, tạp dề còn chưa kịp cởi, “Con ăn cơm rồi hẵng đi!”
“Không cần đâu mẹ, con m/ua vé rồi, đi ngay đây.”
“Con...”
Viền mắt mẹ tôi đỏ hoe, “Hai đứa làm cái gì thế này, người một nhà mà lại làm ra nông nỗi này...”
Tôi nhìn mẹ, người phụ nữ với mái tóc đã bạc quá nửa.
Từ sau khi bố mất, tiếng nói của bà trong căn nhà này ngày càng nhẹ đi. Từ khi chị dâu mang th/ai con trai, bà càng bị sai bảo như người làm.
“Mẹ.” Tôi nắm lấy tay bà, hạ thấp giọng, “Mẹ nghe con nói một câu.”
Mẹ tôi ngẩng đầu lên.
“Đừng làm khổ bản thân. Mẹ có lương hưu, không cần dựa vào ai mà sống. Nếu họ đối xử không tốt với mẹ, cứ gọi điện cho con.”
Nước mắt mẹ tôi bỗng trào ra.
“Mẹ biết rồi, mẹ biết rồi.”
Bà vỗ vỗ mu bàn tay tôi, “Con đi đi, đừng lỡ tàu. Đến nơi nhớ nhắn tin cho mẹ.”
Tôi gật đầu, xoay người đi về phía cửa.
Khi đi ngang qua Kỳ Kỳ và Nguyệt Nguyệt, Nguyệt Nguyệt kéo áo tôi.
“Cô ơi~”
Đôi mắt con bé đỏ hoe, “Cô thật sự không cần tụi con nữa sao?”
Tôi ngồi xổm xuống, nhìn nó và Kỳ Kỳ.
“Cô không phải là không cần hai đứa. Hai đứa là cháu của cô, lúc nào cũng vậy. Nhưng nghỉ hè có đến hay không, đến như thế nào, những việc này phải để bố mẹ hai đứa bàn bạc kỹ với cô. Cô có công việc và cuộc sống riêng của mình, đó là quyền của cô. Hai đứa hiểu không?”
Kỳ Kỳ nhìn tôi, một lúc lâu sau mới gật đầu.
“Con hiểu rồi.” Nó nói, “Cô ơi, con không còn là trẻ con nữa.”
Tôi vỗ vai nó rồi đứng dậy.
Tiếng bánh xe vali kêu lộc cộc trên hành lang.
Khi bước ra khỏi cửa tòa nhà, gió đêm thổi tới, mang theo cái hơi nóng ẩm đặc trưng của mùa hè. Lúc này tôi mới nhận ra tay mình đang run lên nhè nhẹ.
Điện thoại bỗng rung lên.
Là tin nhắn của mẹ tôi: “Tiểu Mẫn, đi đường cẩn thận. Lời chị dâu con nói, con đừng để bụng.”
Tôi gõ vài chữ trả lời: “Mẹ, con không sao đâu. Mẹ tự chăm sóc mình nhé.”
Nhắn xong, tôi đứng bên đường đợi xe công nghệ.
Ánh hoàng hôn phía chân trời đỏ rực, phủ lên những tòa chung cư cũ kỹ một tầng màu ấm áp. Có mấy đứa trẻ đang chạy chơi trên khoảng sân trống, tiếng cười đùa vang vọng đi xa.
Xe đến.
Tôi đặt vali vào cốp rồi ngồi vào ghế sau.
“Cô gái, đi đâu?” Tài xế hỏi.
“Ga tàu hỏa.”
Tôi thu lại hình ảnh trong gương chiếu hậu, rồi quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ.
Uất ức bao nhiêu năm, hôm nay cuối cùng cũng nói ra được hết.
Không hẳn là vui, cũng chẳng hẳn là buồn. Chỉ cảm thấy tảng đ/á đ/è nặng trong lòng bao lâu nay, cuối cùng cũng đã nới lỏng được một chút.
Còn chuyện sau này...
Chuyện tương lai, để sau này rồi tính.
Ngoài cửa sổ, từng ngọn đèn đường sáng lên, c/ắt khung cảnh đêm của thành phố thành những mảnh sáng tối đan xen.
Tôi nhắm mắt lại, hít một hơi thật sâu.
Ít nhất lần này, tôi đã chọn không để bản thân phải chịu ấm ức.
Thế là đủ rồi.
