Chồng tôi bị trừ 6 điểm bằng lái và ph/ạt 200 tệ vì đỗ xe sai quy định trong khu vực cấm đỗ.
Người chụp ảnh tải lên ứng dụng của cảnh sát giao thông để tố giác không phải ai khác, mà chính là cậu hậu bối cùng phòng ban, người mà ngày nào chồng tôi cũng tiện đường chở đi làm.
Sau khi đóng ph/ạt xong, chồng tôi không nói một lời nào.
Ngược lại, tôi tức đến mức ném phăng chiếc khăn lau bát: "Anh cho nó đi nhờ xe miễn phí, chở ròng rã hai năm trời, ngay cả một chai nước suối cũng chẳng thấy nó m/ua cho anh bao giờ."
Sáng thứ Hai, trời mưa như trút nước, cậu hậu bối đó nhắn tin qua WeChat: "Anh ơi, hôm nay mưa to khó bắt xe quá, anh đón em muộn một chút nhé..."
Chồng tôi im lặng một hồi lâu, rồi nhấn giữ nút ghi âm và nói: "Tiểu Lưu, từ nay về sau em tự đi tàu điện ngầm đi."
……
Chồng tôi tên là Trương Kiến.
Anh ấy làm quản lý dự án tại một công ty tư nhân.
Anh ấy là một người tốt bụng đến khờ khạo.
Bình thường ít nói, nhưng tâm địa mềm yếu, không nỡ nhìn người khác gặp khó khăn.
Ngày hôm đó, anh ấy đi làm về muộn hơn mọi khi nửa tiếng.
Lúc bước vào cửa, sắc mặt anh ấy xám xịt.
Như thể bị phủ một lớp bụi không sao phủi sạch được.
Anh ấy không đi rửa tay như mọi khi mà đi thẳng tới bàn ăn, ngồi xuống.
Sau đó lấy điện thoại ra, đẩy về phía tôi.
"Sao thế anh?" Tôi đang bưng bát canh, tiện miệng hỏi một câu.
Anh ấy không đáp.
Tôi lau tay, cầm điện thoại của anh ấy lên.
Màn hình vẫn đang sáng.
Đó là giao diện ứng dụng 12123 của cơ quan quản lý giao thông.
Một tờ biên lai ph/ạt điện tử.
Thời gian vi phạm: 8 giờ 15 phút sáng nay.
Địa điểm vi phạm: Cách cửa B ga tàu điện ngầm Trường Hà 50 mét về phía Đông.
Lý do vi phạm: Đỗ xe sai quy định.
Kết quả xử ph/ạt: Ph/ạt 200 tệ, trừ 6 điểm.
Tôi nhíu mày.
"Không phải anh chưa bao giờ đỗ xe ở đó sao? Con đường đó b/ắn tốc độ và ph/ạt nguội nghiêm nhất đấy."
Trương Kiến thở dài, giọng trầm đục: "Không phải bị camera ghi lại."
Anh ấy giơ một ngón tay lên, lướt trên màn hình.
Chuyển sang trang tiếp theo.
Là ảnh bằng chứng vi phạm.
Bức ảnh không phải góc quay từ trên cao của camera giám sát.
Mà là góc nhìn ngang.
Thậm chí, là chụp từ phía sau ghế phụ.
Trong ảnh, xe của Trương Kiến đang đỗ bên đường, bật đèn cảnh báo.
Tay nắm cửa trước bên phải còn thấp thoáng lọt vào khung hình.
Tôi sững người.
Góc độ này, rõ ràng là người vừa xuống từ ghế phụ, đứng bên đường tiện tay chụp lại.
Hơn nữa, ở dưới cùng của bức ảnh còn có một dòng chữ nhỏ:
【Vi phạm này được tố giác bởi công dân nhiệt tình Lưu XX thông qua chức năng chụp ảnh nhanh, đã phát thưởng 20 tệ.】
Lưu XX.
Ga tàu điện ngầm Trường Hà.
8 giờ 15 phút sáng.
Ba thông tin này xâu chuỗi lại với nhau, giống như một cây kim, đ/âm mạnh vào thái dương tôi.
"Là Tiểu Lưu?" Tôi bỗng cao giọng.
Trương Kiến vẫn không nói gì.
Anh ấy sờ túi quần, định lấy th/uốc lá.
Nhìn tôi một cái, lại bỏ tay xuống.
Sự im lặng của anh ấy chính là lời thừa nhận.
Tôi chỉ cảm thấy một ngọn lửa gi/ận dữ "vụt" một cái từ lòng bàn chân xông thẳng lên đỉnh đầu.
Tôi chộp lấy chiếc khăn lau bát bên bồn rửa, ném mạnh xuống mặt bàn.
Một tiếng "bộp" khô khốc vang lên.
"Nó bị đi/ên à?!"
Tôi run lên bần bật, chỉ vào màn hình điện thoại.
"Anh mỗi sáng vòng đường tới ga Trường Hà đón nó, đón ròng rã hai năm trời!"
"Hai năm đấy, Trương Kiến!"
"Một năm có hai trăm năm mươi ngày làm việc, hai năm là năm trăm ngày!"
"Mỗi ngày để đón nó, anh phải đi sớm mười phút, đi vòng thêm ba cây số."
"Gặp lúc tắc đường giờ cao điểm, anh còn phải chịu cảnh kẹt xe trên đường Trường Hà."
"Anh vì cái gì chứ?"
Tôi càng nói càng tức, nước mắt chực trào ra.
"Nó mới tốt nghiệp vào công ty, không thuê nổi nhà gần công ty nên mới thuê ở Trường Hà."
"Anh bảo nó là đứa trẻ phương xa đến không dễ dàng gì, anh tiện đường nên ngày nào cũng chở nó."
"Nó có đưa anh lấy một xu tiền xăng không?"
"Không!"
"Nó có m/ua cho anh lấy một bữa sáng không?"
"Không!"
"Dù là mùa hè, nó có tiện tay m/ua cho anh chai nước khoáng hai tệ không?"
"Tất cả đều không!"
"Giờ thì hay rồi, anh vì đợi nó lên xe mà đỗ sát vào lề một chút, nó quay lưng tố giác anh luôn?"
"Chỉ vì hai mươi tệ tiền thưởng tố giác đó?"
"Đây gọi là gì? Đây gọi là đồ vo/ng ân bội nghĩa! Ăn cháo đ/á bát!"
Trương Kiến ngồi trên ghế.
Lưng khom xuống.
Như thể bị 200 tệ và 6 điểm đó đ/è cong cả sống lưng.
Không, thứ đ/è nặng lên anh ấy không phải là tiền ph/ạt.
Mà là lòng người.
"Thôi bỏ đi."
Sau một hồi lâu, cuối cùng anh ấy cũng lên tiếng.
Giọng khàn đặc.
"Tiền ph/ạt anh đóng rồi, điểm cũng bị trừ rồi."
"Coi như bỏ tiền m/ua bài học thôi."
Anh ấy cầm đũa lên, bắt đầu ăn cơm.
Một miếng cơm, một miếng thức ăn.
Nhai rất chậm.
Anh ấy không ch/ửi bới, cũng không đ/ập phá gì.
Nhưng tôi biết, trong lòng anh ấy còn khó chịu hơn tôi.
Cái cảm giác bị người hậu bối mà mình hết lòng đối đãi đ/âm cho một nhát chí mạng sau lưng.
Còn đ/au hơn bị t/át vào mặt hai cái.
Bữa cơm tối hôm đó, cả hai chúng tôi đều không thấy mùi vị gì.
Lúc đi ngủ, Trương Kiến trằn trọc mãi.
Nửa đêm, tôi nghe thấy anh ấy nhẹ nhàng bước xuống giường, đi ra ngoài ban công.
Tiếng bật lửa vang lên.
Tôi không ra ngoài.
Tôi nhìn vào cánh cửa kính ban công, nơi có đốm lửa đỏ lúc sáng lúc tắt.
Tôi biết, có những thứ, đã hoàn toàn ch*t đi trong lòng Trương Kiến rồi.
Hai ngày cuối tuần, Trương Kiến không nhắc đến Tiểu Lưu nửa lời.
Anh ấy đưa tôi đi siêu thị, còn thay cả bóng đèn hỏng trong nhà.
Mọi thứ như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra.
Thứ Hai.
Trời âm u nặng nề.
Sáu giờ rưỡi sáng, bên ngoài bỗng nổi gió lớn.
Ngay sau đó, mưa như trút nước.
Những hạt mưa đ/ập vào cửa kính, kêu lạch cộp cộp không ngừng.
