Một tháng sau, bố bảo tôi ông ấy sắp tái hôn.
Người đó tên Lưu Ngọc Trân, làm nghề b/án buôn ở chợ quần áo, kém bố tôi tám tuổi.
Lần đầu Lưu Ngọc Trân đến nhà ăn cơm, bà ta mang theo một thùng sữa và một chiếc áo phao màu hồng.
"Cái này cho Chu Tuyết," bà ta cười đưa chiếc áo phao cho tôi, "con thử xem có vừa không."
Tôi thử, rộng hơn một cỡ, nhưng tôi nói là vừa.
Bà ta làm bốn món: cá kho, rau xào, canh trứng cà chua, cánh gà sốt coca.
"Tiểu Tuyết thích ăn gì? Sau này dì làm cho con."
"Sao cũng được ạ."
Bữa cơm đó khá bình thường. Lưu Ngọc Trân nói chuyện thẳng thắn, dọn dẹp gọn gàng, trong ánh mắt bố nhìn bà ta có một sự nhẹ nhõm.
Đám cưới rất đơn giản, hai nhà làm bữa cơm thân mật. Ngày Lưu Ngọc Trân dọn đến, tôi giúp bà ta chuyển ba chuyến thùng đồ.
Hai năm đầu quả thật không có gì xảy ra.
Bà ta nấu ăn mỗi ngày, dọn dẹp nhà cửa ngăn nắp, lễ tết đều m/ua quần áo cho tôi.
Tôi thi đỗ đại học ở tỉnh khác, ngày đi bà ta nhét cho tôi hai nghìn tệ.
"Ở bên ngoài đừng tiết kiệm quá, ăn uống cho tốt vào."
Bố tôi gật đầu bên cạnh.
Học kỳ hai năm nhất, giấy báo nộp học phí gửi về nhà.
Bố gọi điện cho tôi: "Chuyện học phí dì Lưu của con nói để dì ấy lo."
"Không cần đâu ạ."
"Dì ấy đã nói vậy rồi, con đừng từ chối nữa."
Bốn năm học phí, mỗi năm ba mươi nghìn, cộng thêm tiền ở, tổng cộng là một trăm hai mươi tám nghìn.
Trước mỗi học kỳ, Lưu Ngọc Trân đều chuyển tiền vào thẻ tôi đúng hạn, kèm một câu: "Học cho tốt, đừng lo chuyện tiền nong."
Kỳ nghỉ đông năm thứ ba đại học, tôi về nhà và phát hiện phòng của mình đã thay đổi.
Giấy dán tường màu hồng, giường nhỏ, dưới sàn trải thảm bò.
"Tử Hiên còn nhỏ quá, ngủ chung với chúng ta không tiện, tạm mượn phòng con dùng một chút nhé." Lưu Ngọc Trân ôm Chu Tử Hiên tám tháng tuổi, cười nói, "Con nghỉ hè mới về được mấy ngày, ngủ phòng phụ được không?"
"Vâng."
Cửa sổ phòng phụ hướng Bắc, mùa đông lạnh thấu xươ/ng.
Kỳ nghỉ đông đó tôi ngủ trên chiếc giường xếp suốt mười hai ngày, không có lấy một đêm ngon giấc.
Nhưng tôi không nói gì.
Bà ta đã trả học phí cho tôi suốt bốn năm, ân tình này tôi ghi nhớ.
Điều tôi không biết là, bà ta cũng ghi nhớ. Từng khoản một, ghi trong một cuốn sổ bìa nâu.
Đêm đó, tôi tìm thấy xấp tài liệu mười năm trước trong thùng giấy. Dây chun đã lão hóa, chạm vào là đ/ứt.
Tôi mở trang đầu tiên.
Trên đó viết "Đơn đăng ký chuyển nhượng bất động sản", bên chuyển nhượng: Chu Kiến Quân. Bên nhận chuyển nhượng: Chu Tuyết.
Số 128 đường Trường Phong.
Tôi lật sang tờ thứ hai.
Số 19 phố Bình Hải.
Tờ thứ ba. Tờ thứ tư. Tờ thứ năm.
Năm căn nhà, tất cả.
Tôi liếc nhìn ngày tháng ký tên.
Ngày đó sớm hơn ngày Lưu Ngọc Trân bước chân vào nhà tròn một tháng.
3.
Tôi trải năm tờ tài liệu lên giường xếp, đối chiếu từng tờ một.
Số 128 đường Trường Phong, cửa hàng, 78 mét vuông. Ngày sang tên: 12 tháng 6 năm 2016.
Số 19 phố Bình Hải, căn hộ hai phòng ngủ, 64 mét vuông. Cùng ngày.
Căn 602 tòa 3 khu chung cư Đông Viên, căn hộ hai phòng ngủ, 89 mét vuông. Cùng ngày.
Căn 1501 tòa 7 khu vườn Thành Nam, căn hộ ba phòng ngủ, 126 mét vuông. Cùng ngày.
Số 11 ngõ Liễu, nhà gạch cũ, 52 mét vuông. Cùng ngày.
Năm căn nhà, cùng ngày sang tên, tất cả đều chuyển sang tên tôi.
Ngày 12 tháng 6 năm 2016.
Bố tôi và Lưu Ngọc Trân đăng ký kết hôn vào ngày 15 tháng 7 năm 2016.
Chênh lệch ba mươi ba ngày.
Tôi ngồi bên mép giường, tay nắm ch/ặt năm tờ tài liệu đó.
Tổng giá thị trường mà Lưu Ngọc Trân ghi chú trên tờ giấy ở phòng khách tôi vẫn còn nhớ - đường Trường Phong 3,8 triệu, phố Bình Hải 1,8 triệu, khu Đông Viên 2,1 triệu, vườn Thành Nam 3,8 triệu, ngõ Liễu 300 nghìn. Cộng lại là 11,8 triệu tệ.
Khối tài sản trị giá 11,8 triệu tệ, trước khi bà ta bước chân vào cửa, đã không còn thuộc về Chu Kiến Quân nữa.
Khi bà ta bày ra phương án phân chia trên bàn trà, thứ bà ta đang phân chia chính là tài sản của tôi.
Tôi xếp lại tài liệu, bỏ vào hộp sắt, đ/è xuống dưới cùng của thùng giấy.
Sau đó tôi nằm xuống, nhìn lên trần nhà.
Bố tôi chưa bao giờ là người hồ đồ.
Ông ấy đã làm kiểm định chất lượng trong nhà máy suốt ba mươi năm, sai số của một con ốc vít cũng phải ghi vào sổ sách. Ông không thể nào đưa ra quyết định này một cách tùy tiện.
Ngày đó ông đưa tôi đến trung tâm đăng ký, xếp hàng mất một tiếng, bắt tôi ký hơn mười cái tên. Ông không nói thêm một câu thừa thãi nào.
Ông ấy biết những gì?
Sáng hôm sau, Lưu Ngọc Trân đang nấu cháo trong bếp.
"Dậy rồi à? Tối qua ngủ có ngon không, cái giường xếp đó có phải nên thay rồi không?"
"Cũng tạm ạ."
"Hôm nay có rảnh không? Chúng ta nói chuyện tiếp về chuyện hôm qua nhé."
"Chiều con ra ngoài một lát, có người bạn cũ ở gần đây."
"Được, vậy tối về nói tiếp."
Bà ta múc một bát cháo đưa cho tôi, cháo đặc, bên trên có đặt hai quả táo đỏ.
Tôi uống hết.
Khi ra ngoài, tôi không đi tìm bạn, mà bắt taxi đến khu Bình An Lý ở phía Đông thành phố.
Mã Chí Cương sống ở đó, đồng nghiệp cũ của bố tôi, làm việc trong nhà máy hai mươi lăm năm, cùng phân xưởng với bố tôi.
Năm mẹ tôi qu/a đ/ời, chú Mã là người giúp lo liệu hậu sự.
4.
Khi Mã Chí Cương mở cửa, ông đang mặc áo ba lỗ quần đùi, tay cầm nửa quả dưa chuột.
"Tiểu Tuyết? Sao cháu lại đến đây?"
"Chú Mã, cháu đến hỏi chú chút chuyện ạ."
Ông ấy mời tôi vào nhà, rót một cốc nước lọc.
"Bố cháu vẫn khỏe chứ?"
"Vẫn khỏe ạ." Tôi đặt cốc xuống bàn, "Chú Mã, chuyện mười năm trước bố cháu đưa cháu đến trung tâm bất động sản sang tên nhà đất, chú có biết không ạ?"
Mã Chí Cương cắn một miếng dưa chuột, nhai hai cái, không nói gì.
"Ông ấy đã sang tên cả năm căn nhà cho cháu, hôm qua cháu mới nhìn thấy tài liệu."
