Bác tài xế lúng túng liếc nhìn tôi một cái rồi nhanh chóng tắt loa ngoài.
Thú thật, nụ cười của bác ta còn chẳng đẹp bằng con chó Vàng thở hồng hộc trước cửa nhà bà nội.
À, đó là một con chó cỏ Trung Hoa đi lạc màu vàng.
"Thưa ông, cô Vọng Thư bảo tôi đưa cô ấy về nhà.
...
Tôi không có ý đó..."
Rõ ràng là điện thoại đã bị cúp.
Sáng sớm tôi bịn rịn chia tay bà nội.
Đến tối đã bị chở thẳng về khu ổ chuột, cái tổ nhỏ mà tôi đã sống cùng bà suốt bao nhiêu năm.
Hàng xóm xung quanh hiếm khi thấy xe sang xịn như thế ra vào khu này.
Họ đổ xô ra xem kịch.
"Ô kìa, sao lại là con bé Vọng Thư, chẳng phải sáng nay vừa mới đi sao?"
"Chắc chắn là bị người ta chê bai, không muốn nuôi nữa nên vứt trả về rồi."
"Tôi đã bảo mà, cái túp lều rá/ch nát này làm sao bay ra được phượng hoàng vàng, chậc chậc, chẳng trụ nổi lấy một ngày."
"..."
Tôi nghe thấy mà coi như không nghe, xe vừa đỗ là tôi mở cửa chạy thẳng về nhà.
Chẳng thèm cho bác tài xế cơ hội mở cửa giúp.
Thế là hàng xóm lại càng tin chắc rằng tôi bị đuổi về.
4、
"Nào, chúng ta cứ bỏ về thế này có ổn không? Lỡ bố con đến tìm không thấy con thì sao?"
"Không sao đâu bà, chúng ta đi nhặt rác đâu phải lần đầu, họ đến tự nhiên sẽ có người mách thôi."
Đến nhà họ Chu một chuyến, đến ngụm nước cũng chưa kịp uống.
Tôi vừa về đến nhà là chén sạch sành sanh số lương thực dự trữ.
Hỏi bà mới biết, khoản phí cảm ơn mà nhà họ Chu hứa hẹn thực chất chẳng hề đưa cho bà.
Hôm qua lãng phí cả ngày đi theo nhà họ Chu, chẳng có thu nhập gì.
Để lấp đầy cái bụng đói, vừa sáng sớm hôm sau, tôi đã cùng bà đi nhặt rác ki/ếm tiền.
"Đồ trời đá/nh, đứa nào khốn kiếp dám cư/ớp địa bàn của nhà mình? Đừng để bà biết, nếu không bà phải l/ột da nó ra mới hả gi/ận."
Một ngày không ra khỏi nhà, chỗ phế liệu trên địa bàn đã bị người khác nhặt sạch.
Thành quả cả buổi sáng chỉ đủ đổi hai cái bánh bao.
"Bà ơi, chiều nay con vào núi xem sao, hái ít rau dại, nấm, xem có bẫy được con thú rừng nào mang về không."
Đây là những thứ tôi học được khi bà dẫn vào núi lúc còn nhỏ.
Sau khi bà có tuổi, chân tay không linh hoạt nữa nên ít khi vào núi.
5、
"Hộc hộc~ Kỷ Vọng Thư, đứng lại đó cho anh."
Khi anh trai lạnh lùng Chu Linh Quân tìm đến, tôi đang ngồi xổm trên núi, cặm cụi đào đám rau dại trông chẳng khác gì cỏ dại.
"Ơ? Sao nghe như có ai gọi mình nhỉ?"
Tôi ngoái đầu nhìn quanh, chẳng thấy bóng dáng ai.
"Không lẽ cây nấm mình nếm lúc nãy có đ/ộc thật, đến mức bị ảo giác rồi?"
Trước đây đói đến phát đi/ên, lên núi hái nấm, cứ nhân lúc bà không để ý là tôi lại lén nhai sống.
Sau đó thì mất trí nhớ.
Bà bảo: "Con nói nhảm suốt hai ngày, nôn mửa tiêu chảy, bà còn đào sẵn cái hố rồi, con vừa tắt thở là ch/ôn luôn."
Tôi không tin.
Nhưng...
Sau khi hồi phục, tôi lên núi và rơi xuống cái hố đó.
Miệng hố không lớn, vừa đủ nhét cái thân nằm ngang của tôi vào.
Chỉ là nó khá sâu, sâu đến tận thắt lưng tôi.
Bà nói: "Bà già rồi, không đủ sức, không đào to được."
"Trong núi nhiều thú dữ, mũi chúng thính lắm, thích đào x/ác người ăn, nên phải đào sâu một chút."
"Trong núi sâu nguy hiểm, chỉ có những lối chúng ta hay đi là an toàn, đào ở đây sau này bà đi ngang qua còn thăm con được."
Nhưng bà quên mất là tôi có trí nhớ rất tốt.
Cạnh cái hố này là một cây lê, năm nào cũng ra quả, chỉ là không nhiều.
Trông như bị suy dinh dưỡng.
Bà từng nói: "Nếu có thể ch/ôn x/ác động vật gần gốc cây thì tốt biết mấy, năm sau cây lê chắc chắn sẽ lớn nhanh, kết nhiều quả lắm."
Lúc bà nói câu đó, bà đã nuốt nước bọt.
Ánh mắt bà nhìn vào cơ thể ốm yếu của tôi.
Tôi vừa sinh ra đã bị vứt bỏ bên đường, mùa đông lạnh giá làm tôi suýt ch*t cóng.
Nhỏ thì hay ốm đ/au b/ệnh tật.
Bà không có tiền chữa b/ệnh cho tôi.
Sau lần đó, dù bà làm gì, tôi cũng rất tích cực giúp đỡ.
Có lẽ vì vận động nhiều, cơ thể tôi dần dần khỏe mạnh hơn.
Cái hố này cũng không lãng phí.
Dưới sự giám sát của bà, tôi đào miệng hố sâu hơn và rộng hơn.
Bề mặt phủ cỏ khô, đây trở thành nguồn cung cấp th!t chính của hai bà cháu tôi.
6、
"Kỷ Vọng Thư, c/ứu tôi với!"
Giọng nói lại vang lên, tôi đứng dậy nhìn quanh.
Chẳng có lấy nửa bóng người.
Lạnh toát sống lưng.
"Á! Bà ơi, con trúng đ/ộc nấm rồi, c/ứu con với!"
Tôi nhét nắm rau dại vào gùi, cắm đầu cắm cổ chạy xuống núi.
Không để ý rằng miệng cái hang thỏ mà tôi đào lúc nhỏ, lớp cỏ khô trên bề mặt đã biến mất.
"Vọng Thư, con tùy hứng quá, sao có thể nói đi là đi? Mau về nhà với bố."
Vừa chạy đến chân núi, Chu Chính Tắc đã bước xuống từ chiếc xe sang quen thuộc.
Chưa đợi ông lại gần, tôi đã chạy biến.
"Mẹ ơi, à không, bà ơi! Con sắp ch*t rồi, ảo giác xuất hiện rồi!!!"
Chân tay tôi mỗi cái chạy một kiểu, quờ quạng lo/ạn xạ, giống hệt sinh vật dị dạng trong phim.
Thấy hành vi kỳ quặc của tôi, Chu Chính Tắc vội vàng đuổi theo.
"Vọng Thư, đừng chạy, là bố đây!"
"Vọng Thư, anh trai con đâu? Sao nó không xuống núi cùng con?"
"Vọng Thư, hộc hộc... đợi... đợi bố với, bố... chạy... không nổi nữa rồi."
Ông càng đuổi, tôi càng chạy nhanh.
Tuy chân tay quờ quạng, nhưng tôi từ nhỏ đã leo núi trèo cây, bắt được chim sẻ, đá/nh bại được cả l/ưu ma/nh.
Xét về tốc độ chạy nước rút trăm mét và sức bền chạy đường dài, làm sao một ông bố tổng tài lười vận động có thể so được?
"Đừng đuổi theo con nữa, con biết ông là ảo giác, còn đuổi theo nữa là ảo giác con cũng đá/nh đấy nhé."