"Con ngoan, cầm lấy đi."
"Đi xa phải có tiền, đến thủ đô rồi thì đừng để bản thân chịu thiệt. Cần ăn thì ăn, cần uống thì uống, tập trung mà học. Chuyện nhà cửa con đừng lo, đã có chúng ta ở đây rồi."
Sống mũi tôi cay xè, đẩy cái túi vải nhỏ lại: "Bà ơi, trường bao ăn ở, lại có học bổng hỗ trợ, còn phát cả phụ cấp nữa, dùng đủ mà..."
"Cầm lấy!"
Bà nội ấn túi vải vào lòng bàn tay tôi, lòng bàn tay thô ráp bao bọc lấy tay tôi thật ch/ặt, hốc mắt bà đỏ hoe.
"Bà biết con ngoan của bà có bản lĩnh... nhưng đây là tấm lòng của bà. Đến nơi đó, đất khách quê người, làm việc gì cũng phải cẩn trọng, cùng anh Kiến Quốc của con nương tựa lẫn nhau... nhớ thường xuyên viết thư về..."
"Vâng, con biết rồi, bà ạ." Tôi không từ chối nữa, đón nhận tình yêu thương nặng trĩu của bà.
Hôm sau, trời chưa sáng, cả nhà đã dậy hết rồi.
Đầu làng tụ tập rất nhiều người, đều đến tiễn chúng tôi.
Làng đặc biệt sắp xếp một chiếc máy cày để chở chúng tôi ra ga tàu.
Trên sân ga, tôi và anh họ cả đeo những cuộn hành lý khổng lồ, tay còn xách túi lưới, chậu rửa mặt, trông như hai chú kiến đang nỗ lực chuyển nhà.
Mẹ nắm tay tôi, dặn đi dặn lại: "Đến nơi thì viết thư, thiếu gì thì nói, đừng có tiếc tiền, sống hòa thuận với bạn bè..." Nói được một nửa, nước mắt đã rơi xuống.
Bà nội thì không khóc, chỉ vỗ mạnh vào lưng tôi, giọng hơi khàn: "Học cho tốt! Làm rạng danh nhà họ Ngưu chúng ta! Bà đợi con đón bà lên thủ đô xem lễ thượng cờ!"
"Chắc chắn rồi! Bà ơi, bà giữ gìn sức khỏe, đợi con nghỉ hè con sẽ về!"
Tôi ôm bà nội, lại ôm mẹ đang không ngừng lau nước mắt.
Bố và ông nội đứng phía sau im lặng, nhưng cả hai cũng đã đỏ hoe mắt.
Tôi liếc nhìn người anh trai đang ủ rũ: "Anh, ôn tập cho tốt để thi trung cấp chuyên nghiệp! Đợi em về kiểm tra!" Ánh nước trong mắt anh lập tức bị kìm lại, chỉ còn vẻ mặt khổ sở.
Anh họ cả cũng được chú hai, thím hai buông tay trong sự quyến luyến.
Còi tàu vang lên, toa tàu màu xanh từ từ chuyển bánh.
Qua khung cửa sổ mờ sương, tôi nhìn bóng dáng những người thân ngày càng nhỏ bé trên sân ga, nhìn ngôi làng quen thuộc lùi dần trong tầm mắt, nước mắt cuối cùng cũng trào ra.
Luyến tiếc, nhưng nhiều hơn cả là sự khao khát về tương lai.
Tàu chạy "xình xịch" suốt một ngày một đêm.
Tôi và anh họ cả chen chúc trong toa ghế cứng.
Toa tàu tràn ngập mùi mồ hôi và mùi chân.
Chúng tôi thay phiên nhau trông hành lý, thay phiên nhau chợp mắt.
Đạn màn vẫn luôn sôi nổi, giới thiệu cho tôi phong tục tập quán ở thủ đô, nhắc nhở tôi những điều cần lưu ý, làm dịu đi sự căng thẳng và nỗi nhớ nhà.
Cuối cùng, tàu từ từ tiến vào ga thủ đô.
Tiếng người ồn ào, sân ga cao lớn, hơi thở xa lạ của thành phố ập đến.
Tôi và anh họ cả đeo hành lý nặng trịch, khó khăn di chuyển theo dòng người ra khỏi ga.
Đứng ở cửa ra, nhìn quảng trường rộng lớn trước mắt, dòng người tấp nập, những tòa nhà màu xám phía xa, chúng tôi đều có chút ngơ ngác và choáng ngợp.
Đây chính là thủ đô, nơi chúng tôi sẽ sống và học tập trong tương lai.
Đột nhiên, trong đám đông ở góc đường, tôi nhìn thấy một bóng dáng quen thuộc mà xa lạ--Từ Dương.
17
Anh ta cũng vừa xuống tàu, xách hành lý đơn sơ, sắc mặt mệt mỏi, ăn mặc giản dị, không còn vẻ "nổi bật" như hồi ở trong làng nữa.
Khi nhìn thấy chúng tôi, anh ta nhanh chóng quay đầu đi, giả vờ như không thấy, cúi đầu bước nhanh, bóng lưng có chút hoảng lo/ạn.
Anh ta cũng đỗ vào thủ đô, nhưng chỉ là một trường cao đẳng bình thường.
Lần này không có sự "hỗ trợ" hết mình của tôi và gia đình, thành tích của anh ta kém hơn nhiều.
"Anh, đi thôi." Tôi thu hồi ánh mắt, giọng bình thản.
"Ừ, được." Anh họ cả đáp, giúp tôi xách một chiếc túi lưới nặng nề.
Chúng tôi hòa vào dòng người, đi về phía trạm xe buýt.
Người đàn ông từng là "cả thế giới" của tôi trong kịch bản, đã hoàn toàn bị tôi bỏ lại phía sau.
Bước được vài bước, tôi thấp thoáng thấy trên đạn màn, các giáo viên đang cười đùa, mang theo sự nhẹ nhõm và sảng khoái:
【Một trời một vực, từ nay rõ ràng.】
【Cuộc đời mới của Hoa Hoa, chính thức bắt đầu rồi!】
【Cố lên! Thủ đô ơi!】
Tôi ưỡn thẳng lưng, đón lấy cơn gió se lạnh cuối đông của thủ đô, sải bước tiến về phía trước.
Đúng vậy, cuộc đời mới của Ngưu Ái Hoa, chính thức bắt đầu rồi.
18
Khuôn viên Thanh Bắc còn lớn hơn và đẹp hơn tôi tưởng tượng.
Những kiến trúc cổ kính lắng đọng lịch sử, hai bên con đường rộng lớn là những cây ngô đồng đã rụng lá. Những sinh viên ôm sách vở vội vã đi qua.
Trong không khí như tràn ngập một hương vị tĩnh lặng và dày dặn, đó là hương vị của tri thức.
Tôi làm thủ tục nhập học xong, dọn vào ký túc xá nữ tám người.
Bạn cùng phòng đến từ khắp mọi miền đất nước, có cô gái thành phố, cũng có những người thi đỗ từ nông thôn như tôi.
Sự xa lạ và bỡ ngỡ ban đầu nhanh chóng tan biến trong những chủ đề học tập chung và việc chia sẻ đặc sản quê hương.
Ai nấy đều rất trân trọng cơ hội học tập khó khăn này, mỗi ngày đều chạy đua với thời gian, cuộc sống chỉ xoay quanh ký túc xá, lớp học và thư viện.
Khảo cổ học lúc bấy giờ vẫn là một chuyên ngành ít người chọn.
Lớp chúng tôi chỉ có hơn hai mươi người, nghe nói một nửa là do điều chỉnh nguyện vọng mà vào.
Nhưng, tôi thích nó!
Kể từ khi tìm thấy bức tranh cổ và cuốn sách cổ đó ở trạm phế liệu, tôi đã bị thu hút bởi hơi thở bí ẩn, trầm mặc xuyên không gian thời gian trên người chúng, lún sâu vào đó không thể thoát ra được.
Tiết học đầu tiên, Giáo sư Tôn với mái tóc hoa râm, đeo cặp kính dày cộp đứng trên bục giảng, không giảng thẳng vào kiến thức chuyên ngành mà hỏi chúng tôi một câu: "Tại sao các em lại chọn khảo cổ?"
Câu trả lời của các bạn học muôn hình vạn trạng, có người nói thích lịch sử, có người nói thấy bí ẩn, có người nói do điều chỉnh nguyện vọng không còn cách nào khác.
Đến lượt tôi, tôi đứng dậy, suy nghĩ một chút rồi nghiêm túc nói:"
