Chỉ riêng một năm, học phí đã lên tới mấy trăm nghìn tệ.
Khi mẹ biết chuyện, phản ứng đầu tiên vẫn là xót tiền, mẹ kéo cậu lại nói:
"Tiểu Vũ còn nhỏ, không cần thiết phải tiêu tốn nhiều như vậy đâu. Cho nó học trường bình thường cũng được, nó là đứa hiểu chuyện, sẽ không thua kém ai đâu."
Cậu lại nói: "Chị, năm xưa chị đã nhường cơ hội đi học cho em, bây giờ tiểu Vũ có cơ hội rồi, em không muốn nó vì tiền mà phải chịu thiệt thòi."
Câu nói này vừa thốt ra, mẹ không nói gì thêm nữa.
Ngày khai giảng, chính cậu là người đích thân đưa tôi đi.
Người lái xe điều khiển chiếc sedan màu đen với biển số năm số sáu, chạy một mạch từ nhà đến tận thành phố tỉnh.
Tôi ngồi ở hàng ghế sau, nhìn những tòa nhà ngoài cửa sổ ngày càng cao, đường sá ngày càng rộng, trong lòng vừa phấn khích vừa sợ hãi.
Ngôi trường đó còn lớn hơn cả những gì tôi tưởng tượng.
Bảng hiệu ở cổng rất bề thế, bên trong có sân vận động, thư viện, tòa nhà thí nghiệm, và cả những dãy nhà học đẹp đẽ.
Học sinh mặc đồng phục chỉnh tề, đeo cặp sách mới tinh, từng tốp từng tốp bước xuống từ xe hơi.
Chúng tôi vừa đến cổng trường, đã có mấy vị lãnh đạo nhà trường ra đón.
Trên mặt họ nở nụ cười rất khách sáo, vừa nhìn thấy cậu xuống xe từ xa, họ đã chủ động tiến lại gần bắt tay.
Tôi đứng bên cạnh, lần đầu tiên cảm nhận rõ ràng rằng, cậu dường như không còn là chàng thanh niên rời nhà với chiếc túi vải bạt cũ kỹ năm nào nữa.
Cậu chỉ cần đứng đó, là sẽ có người chủ động tiến lại gần.
Sau khi làm xong thủ tục nhập học, cậu dẫn tôi đến ký túc xá.
Ký túc xá là phòng đôi, có bàn học và tủ quần áo riêng, từ cửa sổ còn có thể nhìn thấy sân vận động.
Cậu giúp tôi sắp xếp hành lý, lại cẩn thận xếp từng bộ quần áo mẹ chuẩn bị sẵn vào tủ.
Trước khi đi, cậu lấy từ túi áo vest ra một chiếc điện thoại di động, nhét vào tay tôi.
Đó là lần đầu tiên tôi có điện thoại riêng, tôi nâng niu nó, có chút không dám nhận.
Cậu lại nắm lấy những ngón tay tôi, cười nói: "Cầm lấy đi."
Cậu ngồi xổm xuống, nhìn vào mắt tôi, giọng nói nhẹ nhàng hơn đôi chút.
"Tiểu Vũ, ở trường cố gắng học hành nhé."
"Có chuyện gì cứ gọi điện cho cậu."
5
Khi mới bước chân vào ngôi trường đó, tôi thực sự rất khó thích nghi.
Trước đây học ở thị trấn, lớp học ồn ào náo nhiệt, tan học là mọi người chạy ra sân chơi, các bạn nam không chơi thẻ bài thì cũng đuổi theo quả bóng da đã bong tróc lăn lộn khắp nơi.
Nhưng ở đây thì khác.
Lớp học ở đây rất sạch sẽ, bàn ghế đều là đồ mới, trên tường treo những khẩu hiệu tiếng Anh tôi không hiểu nghĩa.
Giáo viên giảng bài rất nhanh.
Đặc biệt là môn tiếng Anh.
Trước đây, giáo viên tiếng Anh ở thị trấn thường dạy chúng tôi đọc từng chữ cái một.
Nhưng giáo viên tiếng Anh ở đây vừa vào lớp đã gần như nói tiếng Anh suốt cả buổi.
Cô nói rất lưu loát, cũng rất hay.
Nhưng lọt vào tai tôi lại như một chuỗi âm thanh hoàn toàn không hiểu nổi.
Mỗi lần cô đứng trên bục giảng đặt câu hỏi, tôi đều vô thức cúi đầu xuống, giả vờ như đang chăm chú đọc sách.
Bởi vì tôi sợ cô gọi tên mình.
Chỉ cần đến giờ tiếng Anh, lòng bàn tay tôi là đổ mồ hôi, tim cũng đ/ập rất nhanh.
Tôi rõ ràng đã rất cố gắng rồi.
Mỗi tối khi người khác vệ sinh cá nhân rồi đi ngủ, tôi vẫn nằm bò trên bàn học để học từ vựng, chép từng từ một vào vở, chép đến mức cổ tay đ/au nhức.
Nhưng hôm sau khi giáo viên giảng bài, tôi vẫn không hiểu.
Có những lúc tôi thậm chí còn không biết cô đang hỏi gì.
Ngoài việc học, việc hòa nhập với bạn bè cũng rất khó khăn.
Chỉ vài ngày sau khi khai giảng, các bạn trong lớp đã nhanh chóng trở nên thân thiết.
Họ bàn tán về việc kỳ nghỉ hè đã đi du lịch ở quốc gia nào, nói về việc tương lai sẽ đi du học ở nước nào, còn trò chuyện về những thương hiệu mà tôi chưa từng nghe tên bao giờ.
Có một bạn nam nói bố m/ua cho đôi giày thể thao phiên bản giới hạn, bên cạnh lập tức có mấy người vây lại.
Họ cúi đầu nhìn đôi giày đó, miệng nói những cái tên tiếng Anh tôi không hiểu, trong giọng điệu toàn là sự ngưỡng m/ộ.
Tôi ngồi tại chỗ, cũng muốn tiến lại gần xem thử.
Nhưng vừa đứng dậy, lại khựng lại.
Bởi vì đôi giày tôi đang mang là đôi giày mẹ m/ua cho tôi ở trung tâm thương mại.
Lúc m/ua mẹ rất vui, bảo đôi giày này rất bền, đi lại cũng thoải mái.
Nhưng đến đây rồi, tôi mới phát hiện ra, hóa ra có những đôi giày không phải dùng để đi cho bền.
Chúng được dùng để người khác nhận ra.
Tôi chậm rãi ngồi về chỗ của mình, thu chân vào dưới gầm bàn.
Khoảng thời gian đó, tôi luôn cảm thấy mình như đã đi nhầm chỗ.
Khi các bạn trò chuyện, tôi không thể xen vào.
Họ hẹn nhau cuối tuần đi cưỡi ngựa, đi câu lạc bộ gì đó, tôi còn không biết những nơi đó nằm ở đâu.
Có những lúc họ rõ ràng đang ngồi trò chuyện ngay bên cạnh tôi, nhưng tôi lại cảm thấy mình cách họ rất xa.
Một tháng sau khai giảng, tôi vẫn ăn cơm một mình, đến sân vận động một mình, về ký túc xá một mình.
Cậu thỉnh thoảng sẽ đến thăm tôi.
Mỗi lần cậu đến, ở cổng trường đều có người nhận ra xe của cậu, bảo vệ cũng sẽ nâng thanh chắn lên từ trước.
Cậu sẽ dẫn tôi ra ngoài ăn cơm, hỏi tôi ở trường thế nào, có ai b/ắt n/ạt tôi không, giáo viên giảng bài có nghe hiểu không.
Lần nào tôi cũng lắc đầu.
Tôi nói: "Vẫn tốt ạ."
Tôi không muốn cậu phải lo lắng, cũng không muốn mẹ biết.
Dù sao ngôi trường này một năm cũng tốn mấy trăm nghìn.
Đó là số tiền mà trước đây tôi chưa từng dám nghĩ tới.
Tôi luôn nghĩ, đã đến đây rồi, thì không nên than vãn nữa.
Cho đến chiều hôm đó, giáo viên dạy môn tư tưởng chính trị có một tiết sinh hoạt lớp.
Cô yêu cầu mọi người lần lượt giới thiệu bản thân, tiện thể giới thiệu luôn về gia đình mình, nói rằng như vậy có thể giúp các bạn hiểu nhau hơn.
Lúc đầu, mọi người đều rất thoải mái.
