Bảy giờ rưỡi.
Chuông cửa vang lên.
Tôi ra mở cửa.
Cố Diễn đứng ngoài cửa.
Vẫn là đôi dép lê đó.
Tay xách một túi đồ nướng.
"Ăn gì chưa?"
"Chưa."
"Đi, lên phòng cậu."
Tôi đóng cửa lại.
Mẹ tôi thò đầu ra: "Cố Diễn đến à? Ăn gì chưa con?"
"Dạ cháu ăn rồi ạ!"
Cậu ấy chưa ăn.
Nhưng rõ ràng cậu ấy không muốn nói chuyện ở phòng khách.
Vào phòng tôi, cửa đóng lại.
Cậu ấy đặt túi đồ nướng lên bàn, kéo ghế ngồi xuống, vắt chéo chân.
Tôi ngồi bên mép giường.
Nhìn cậu ấy.
"Nói đi."
"Nói gì?"
"Cậu biết phải nói gì mà."
Cậu ấy lấy một chiếc cánh gà từ túi đồ nướng ra, cắn một miếng.
"Cậu có biết không," cậu ấy chậm rãi nói, "đáp án tớ truyền cho cậu, bắt đầu từ học kỳ hai lớp 11, không còn hoàn toàn đúng nữa."
Đầu tôi như bị ai đó giáng cho một gậy.
"Ý gì?"
"Ý đen đấy." Cậu ấy lại cắn thêm miếng cánh gà. "Từ học kỳ hai lớp 11, mỗi lần truyền đáp án, tớ đều cố tình sửa vài câu. Sửa thành sai."
"...Cậu đang nói cái gì vậy?"
"Tớ đang nói," cậu ấy đặt cánh gà xuống, nhìn tôi, "cậu chép đáp án của tớ, nhưng lần nào cậu cũng thi điểm cao hơn tớ. Cậu đã bao giờ nghĩ tại sao chưa?"
Tôi chưa từng nghĩ tới.
Hay nói đúng hơn, trước đây tôi từng hỏi một lần, nhưng cậu ấy đã lảng sang chuyện khác.
Lúc đó cậu ấy nói: "Chắc do cậu may mắn thôi."
Tôi tin.
Giờ nhìn lại, tôi không chỉ ng/u.
Mà còn ngốc nữa.
"Học kỳ một lớp 10, cậu đúng là chép sạch của tớ. Điểm số giống hệt tớ." Cố Diễn nói. "Nhưng bắt đầu từ học kỳ hai lớp 10, điểm của cậu bắt đầu cao hơn tớ. Mỗi lần cao hơn ba đến năm điểm."
"Đó là vì--"
"Không phải vì sai số khi chấm bài." Cậu ấy ngắt lời tôi. "Tớ đối chiếu rồi. Cậu đã sửa đáp án của tớ."
"Tớ không sửa--"
"Cậu sửa. Chỉ là chính cậu không biết thôi."
Cậu ấy đứng dậy, đi đến bàn học của tôi, lục trong ngăn kéo ra một cuốn sổ cũ--đó là giấy nháp tôi dùng hồi lớp 11.
Cậu ấy tiện tay lật một trang.
Trên đó là quá trình giải một bài toán.
Nét chữ của tôi.
"Bài này," cậu ấy chỉ vào. "Câu trắc nghiệm, đáp án tớ truyền cho cậu là B. Đáp án cuối cùng cậu viết trên bài thi là D."
"Tớ--"
"D mới là đúng."
Cổ họng tôi thắt lại.
"Câu này," cậu ấy lật tiếp một trang. "Tớ truyền cho cậu C, cậu viết A."
"A là đúng à?"
"A là đúng."
Cậu ấy lật tiếp vài trang nữa, trang nào cũng có những ghi chép tương tự.
Đáp án cậu ấy truyền cho tôi.
Đáp án cuối cùng tôi viết trên bài thi.
Không giống nhau.
Mà cái tôi viết--lại là đúng.
"Tớ bắt đầu cố tình truyền đáp án sai cho cậu từ học kỳ hai lớp 11." Cố Diễn khép cuốn sổ lại. "Mới đầu tớ sửa hai câu, sau đó sửa năm câu, rồi mười câu."
Cậu ấy nhìn tôi.
"Cậu đều sửa lại hết."
"Hơn nữa còn đúng hết."
Tôi ngồi bên mép giường, sau gáy ong ong lên.
"Ý cậu là sao?"
"Ý tớ là, Tần Lãng." Cố Diễn ném que cánh gà vào thùng rác. "Cậu không phải học tra."
"Cậu chưa bao giờ là học tra cả."
Đôi môi tôi mấp máy.
Một câu cũng không thốt ra được.
"N/ão cậu có thể tự động sửa chữa đáp án sai. Nói chính x/ác hơn--trong quá trình 'xem đáp án', cậu đã vô tình học được cách tư duy giải đề. Chính cậu không biết thôi."
Cậu ấy ngồi xổm xuống đối diện tôi.
"Cậu tưởng mình đang chép đáp án. Nhưng trong quá trình chép, bộ n/ão của cậu đã học được logic giải đề rồi."
"Vậy còn thi đại học của tớ--"
"Ngày thi đại học tớ không đến, là cố ý đấy."
Cậu ấy cười.
Nụ cười đáng gh/ét mà tôi đã thấy vô số lần suốt ba năm qua.
"Tớ được tuyển thẳng từ tháng trước. Nhưng tớ đã lên kế hoạch không đi thi đại học từ một tháng trước rồi."
"Cậu--"
"Tần Lãng, cậu phải tự mình thi một lần."
Cậu ấy đứng dậy, phủi bụi trên quần.
"Cậu luôn cảm thấy mình không làm được. Nhưng cậu làm được. Cậu luôn làm được. Chỉ là cậu chưa từng thử mà thôi."
Tôi nhìn chằm chằm vào cậu ấy.
Rất lâu.
Khóe mắt hơi cay cay, tôi vội quay mặt đi, giả vờ nhìn ra cửa sổ.
Bên ngoài trời đã tối đen.
Đèn đường sáng trưng, ánh sáng màu cam nhạt hắt lên mặt kính cửa sổ.
"Tại sao không nói sớm với tớ?" Giọng tôi khản đặc.
"Nói sớm với cậu, cậu có tin không?"
Tôi không nói gì.
Sẽ không.
Nếu cậu ấy nói với tôi rằng tôi thực sự là học bá từ hồi lớp 11, tôi sẽ nghĩ cậu ấy đang nói xạo.
Rồi lại tiếp tục an tâm chép đáp án của cậu ấy.
Cậu ấy hiểu tôi.
Hiểu hơn cả chính bản thân tôi hiểu mình.
"Vậy nên, lúc cậu đợi tớ ở ngoài phòng thi, câu nói đó--"
"'Chép ba năm, cuối cùng cũng không cần giả vờ nữa rồi'."
Cậu ấy đẩy túi đồ nướng về phía tôi.
"Đúng thế. Giả vờ làm học bá ba năm rồi. Cậu không thấy mệt à?"
Tôi cúi đầu nhìn túi đồ nướng.
Cánh gà, th!t xiên, gân nướng.
Còn có hai lon Coca lạnh.
Tôi vặn mở một lon.
Tu một ngụm lớn.
Bọt ga trào ngược lên từ lồng ngựk.
Sống mũi cay xè.
Tôi nắm ch/ặt lon Coca, các khớp ngón tay trắng bệch.
"Tớ muốn đ/ấm cậu."
"Tùy cậu."
"Tớ thực sự rất muốn đ/ấm cậu."
"Tớ biết. Nhưng cậu ăn đồ nướng trước đi. Để nguội là không ngon đâu."
Tôi nhìn cậu ấy.
Cậu ấy nhe răng cười với tôi.
Nụ cười đó thật trong trẻo.
Ba năm qua, mỗi lần cậu ấy truyền đáp án cho tôi cũng là biểu cảm này.
Tôi cứ ngỡ đó là sự bố thí.
Giờ mới biết--
Đó là cách một người thông minh, dùng phương pháp ngốc nghếch nhất để giúp một người thông minh khác đang tự ti tìm lại chính mình.
Tôi cầm một xiên th!t lên.
Cắn một miếng.
Ừm.
Nguội rồi.
Quả thực không ngon lắm.
Nhưng đây là xiên th!t ngon nhất mà tôi từng ăn.
Không một ngoại lệ.
【Chương 5】
Chuyện của Triệu Bằng, mãi sau này tôi mới nghe kể lại.
Tối hôm công bố điểm, điểm số của Triệu Bằng là 612.
