Tôi suy nghĩ một chút.
Rồi nói: "Vậy thì... 'Cà phê của anh đắng quá, lần sau em m/ua latte cho anh'."
Anh sững sờ.
Sau đó anh cười, nụ cười hạnh phúc hơn cả lúc trúng thưởng vừa rồi.
"Được," anh nói, "giữ lời nhé."
34
Làm xong mọi thủ tục, bước cuối cùng là uống canh Mạnh Bà.
Ngày hẹn là thứ Hai tuần sau.
Tuần cuối cùng, tôi muốn ghi nhớ tất cả mọi thứ ở địa phủ.
Không phải vì tôi sẽ giữ lại ký ức-- mà ngược lại, tôi muốn khắc ghi từng chi tiết vào tận sâu trong linh h/ồn khi còn có thể cảm nhận trọn vẹn.
Thứ Ba, chúng tôi đi dạo bên bờ sông Vo/ng Xuyên. Nước sông màu đỏ sẫm, trên mặt sông trôi nổi những đốm sáng mờ ảo-- đó là những mảnh ký ức vụn vặt không kịp đầu th/ai.
Bùi Tư Hành đi bên phải tôi, cách nửa bước chân.
"Khi còn sống," tôi đột nhiên hỏi, "anh có bao giờ hối h/ận vì đã ở bên em không?"
Anh không dừng bước: "Có hối h/ận."
Tim tôi thắt lại.
"Hối h/ận vì không nói cho em biết sự thật sớm hơn," anh nói.
Tôi nghiêng đầu nhìn anh. Ánh sáng đỏ sẫm của sông Vo/ng Xuyên phản chiếu lên mặt anh, nhuộm cho gương mặt trắng lạnh ấy một tầng màu ấm áp.
"Nếu có thể làm lại lần nữa thì sao?"
"Nếu làm lại lần nữa," anh nhìn về phía trước, "anh sẽ không chia tay. Anh sẽ đưa em đi cùng. Mặc kệ đe dọa là gì."
"Vậy có lẽ anh sẽ ch*t sớm hơn."
"Vậy thì ít nhất cũng là cùng em."
Tôi đưa tay móc lấy ngón út của anh.
Những ngón tay anh hơi siết ch/ặt lại.
Chúng tôi cứ thế dọc theo sông Vo/ng Xuyên đi rất xa.
35
Thứ Tư, Liễu Địch Thanh tổ chức một buổi tiệc chia tay.
Địa điểm là văn phòng cũ ở Vọng Hương Đài-- chính là cái nơi tồi tàn mà tôi làm việc lúc đầu. Bây giờ đã trở thành nhà kho, chất đầy thiết bị cũ.
Liễu Địch Thanh không biết ki/ếm đâu ra một vò Hoàng Tuyền Nhưỡng-- là rư/ợu của địa phủ, uống vào không xóa được ký ức, nhưng sẽ khiến q/uỷ phải rơi lệ.
Dung Trinh mang theo chiếc máy hát đĩa cũ từ thời Dân quốc, phát một bản nhạc jazz không tên.
A Khôn tự viết một chương trình nhỏ, làm một đoạn video ngắn từ tất cả những bức ảnh chụp chung của tôi và Bùi Tư Hành trong thời gian ở nhóm dự án.
Tiểu U khóc từ chiều, đến tối đã khóc thành một người lệ.
"Sau khi các anh chị đầu th/ai còn nhớ chúng em không?" Tiểu U nức nở hỏi.
"Chị sẽ nhớ," tôi nói.
"Thế còn anh Bùi?"
Bùi Tư Hành nâng ly rư/ợu nói: "Không nhớ. Nhưng nếu kiếp sau gặp được những người bạn hợp ý, có lẽ chính là các em."
Liễu Địch Thanh nâng ly: "Vậy ta kính kiếp sau. Nếu có duyên, hẹn gặp lại ở Vọng Hương Đài."
Chúng tôi chạm ly.
Hoàng Tuyền Nhưỡng vào cổ họng, cay nồng.
Rồi hốc mắt nóng lên.
36
Thứ Năm xảy ra một chuyện.
Hà Thiệu Đình ch*t rồi.
Tin tức dương gian chúng tôi thấy qua hệ thống Vọng Hương Đài-- t/ai n/ạn liên hoàn trên đường cao tốc, xe của Hà Thiệu Đình bị kẹp giữa hai chiếc xe tải lớn, t/ử vo/ng tại chỗ.
Bộ tăng tốc nhân quả báo ứng.
Đúng hạn có hiệu lực trong vòng ba tháng.
Tôi nhìn tin tức đó, trong lòng không có cảm giác hả hê như mong đợi.
Chỉ có một sự bình yên không nói nên lời.
Bùi Tư Hành đứng sau lưng tôi: "Linh h/ồn hắn sẽ bị đưa thẳng xuống tầng thứ mười tám, linh h/ồn có giá trị công đức âm không có tư cách xếp hàng."
Tôi tắt trang tin tức.
"Em không muốn nhìn hắn nữa," tôi nói, "dù hắn chịu hình ph/ạt gì ở địa phủ thì cũng không còn liên quan đến em nữa."
Bùi Tư Hành gật đầu: "Được. Vậy không xem nữa."
Anh không nói thêm gì. Cũng không hỏi tôi cảm giác thế nào, có muốn tâm sự không, trong lòng có dễ chịu không.
Anh chỉ ngồi xuống bên cạnh tôi, lặng lẽ ở bên.
Đây là điểm tốt nhất của Bùi Tư Hành.
Anh biết khi nào nên nói, khi nào không.
37
Thứ Sáu, tôi lén đến cầu Mạnh Bà một chuyến.
Không phải đi uống canh, mà là để x/ác nhận một việc.
Bà Mạnh-- một nữ q/uỷ trông như ngoài hai mươi, đeo tạp dề, nhuộm tóc màu hồng-- đang chỉnh lại lượng hàng xuất ra trong ngày ở đầu cầu.
"Chị Mạnh," tôi ghé lại gần.
Bà không ngẩng đầu: "Khoai môn trân châu b/án hết rồi, chỉ còn vị phô mai."
"Em không đến m/ua canh. Em muốn hỏi-- hai người ràng buộc đầu th/ai, canh uống có gì khác nhau không?"
Bà cuối cùng cũng ngẩng đầu nhìn tôi một cái: "Cô là đối tượng của Bùi Tư Hành đó hả?"
"Hai người ràng buộc đầu th/ai," bà nói, "công thức canh là giống nhau. Nhưng nếu một bên chọn giữ lại ký ức, thì bên đó uống phiên bản giảm liều-- chỉ xóa ký ức cảm xúc bề mặt, giữ lại nhận thức sâu sắc."
"Thế còn bên kia?"
"Toàn phần, không nhớ gì cả."
"Hoàn toàn không nhớ?"
"Hoàn toàn," bà nhìn tôi một cái, "nhưng ràng buộc đầu th/ai có một cơ chế ẩn."
Tôi lo lắng nhìn bà.
"Dây nhân quả," bà nói, "giữa hai linh h/ồn đã ràng buộc có một sợi dây nhân quả, uống canh cũng không đ/ứt được. Kiếp sau các người sẽ vô duyên vô cớ bị đối phương thu hút, anh ta không nhớ em, nhưng anh ta sẽ thấy em rất đặc biệt. Đặc biệt thế nào-- tùy vào duyên phận."
Tim tôi rơi lại vào lồng ngựk.
"Cảm ơn chị Mạnh."
Bà phẩy tay: "Đi đi đi. À đúng rồi, canh của các người tôi đã pha xong rồi, sáng thứ Hai tuần sau đến lấy. Cô chọn vị khoai môn trân châu, anh ta chọn vị nguyên bản."
Anh chọn vị nguyên bản.
Khi còn sống anh cái gì cũng ăn vị nguyên bản. Cà phê thì Americano, trà sữa thì trà thuần, lẩu thì nước dùng trong.
Ch*t rồi cũng không đổi.
38
Thứ Bảy, Bùi Tư Hành đột nhiên nói muốn đưa tôi đến một nơi.
Anh đưa tôi đến điểm cao nhất của địa phủ-- Luân Hồi Tháp.
Tháp có chín tầng, mỗi tầng tương ứng với một đường luân hồi. Linh h/ồn ràng buộc đầu th/ai cùng nhau nhảy xuống từ tầng thứ chín, hoàn thành việc tách linh h/ồn trên không trung, rồi mỗi người đi vào đường đầu th/ai của mình.
