Trong phòng tân hôn, dưới ánh nến, Tạ Yến nhìn tôi, bớt đi vài phần sắc bén, bộ hỷ phục đỏ rực khiến chàng trông như một mỹ nhân ốm yếu.
Hỷ bà bưng rư/ợu hợp cẩn tới, tôi nhận lấy một chén, khẽ nói:
"Tạ Yến." Tôi hạ thấp giọng, "Chàng đang b/ệnh, chỉ nên nhấp một giọt lấy lệ thôi."
Chàng nhận lấy chén rư/ợu, nhưng không nhấp môi mà uống cạn một hơi.
"Rư/ợu hợp cẩn, không có lý nào chỉ nhấp một giọt." Giọng chàng rất nhẹ, "Tạ Yến đời này, chỉ thành thân lần này thôi."
Tôi thầm nghĩ... chắc chắn rồi, dù sao chàng cũng đâu sống được bao lâu nữa.
17
Chàng bỗng nhiên nói:
"Ủy khuất cho nàng rồi."
"Không ủy khuất." Tôi đáp, "Tôi có mục đích riêng."
"Ta biết." Chàng mỉm cười, "Nàng muốn đi Bắc cảnh, phải không?"
Tay tôi khựng lại.
Chàng nhìn tôi, "Xin lỗi nàng, b/ệnh của ta vẫn chưa khỏi, đành phải khổ nàng đợi thêm vài ngày nữa."
Tôi nhìn chàng với vẻ xót xa.
"Không sao đâu, những gì thái y nói tôi đều biết cả rồi, tôi sẽ lo hậu sự cho chàng thật chu đáo..."
Chàng ho dữ dội, tôi vội xích lại gần vuốt lưng cho chàng.
Đừng có mà mới đêm tân hôn đã "đi" luôn, thế thì xui xẻo lắm.
"Ai da... không nên để chàng uống chén rư/ợu đó..."
Chàng bảo tôi mở chiếc rương cũ ở đầu giường ra.
Bên trong là một bản đồ Bắc cảnh với những dòng chú thích bằng chu sa dày đặc.
"Ta vẽ dưới sự chỉ dẫn của cha và anh trai nàng." Chàng nói, "Đoạn tường thành nào, cửa ải nào có thể phục binh gì, đều ghi chép rõ ràng."
Chàng lại lấy ra từ dưới gối một con dấu riêng, đặt vào tay tôi.
"Nàng gả cho ta một chuyến, ta chẳng có gì để cho nàng cả." Chàng nói rất chậm, "Những thứ này, nàng giữ lấy."
Sống mũi tôi bỗng thấy cay cay.
Chàng quay đầu vào trong, trông như đã kiệt sức.
Chúng tôi nằm ngủ nguyên quần áo, với cái cơ thể này của chàng, tôi nào dám làm chuyện gì quá trớn.
"Lệnh Nghi, nếu như..."
Tôi quay đầu lại.
Trong bóng tối, chàng nhìn tôi, nhìn rất lâu, lâu đến mức tôi tưởng chàng có chuyện gì quan trọng muốn nói.
"...Không có gì." Cuối cùng chàng nói.
18
Sáng hôm sau, tôi bưng th/uốc vào, đầu giường đã bày sẵn một đĩa mứt.
"Th/uốc do Thái y lệnh kê." Chàng tựa vào đầu giường, nghiêm túc nói, "Đắng rất có bài bản."
Hai ngày đó, lúc nào tinh thần chàng khá hơn, chàng lại kể cho tôi nghe về Bắc cảnh.
Kể rằng mùa xuân ở Bắc cảnh đến muộn, nhưng khi đến thì trên sa mạc sẽ nở đầy hoa sen vàng.
Kể rằng tai các lão binh ở nơi đón gió đều bị lãng, muốn gọi phải ghé sát vào mà rống.
Kể rằng Thẩm gia quân có một lão đầu bếp làm th!t đông rất ngon.
Chàng kể chậm rãi, tôi nghe rất chăm chú.
Thỉnh thoảng chàng dừng lại để thở, tôi lại đưa nước.
Chàng nhận lấy, luôn nói một câu "Đa tạ phu nhân".
Hôm đó tôi đang ở thư phòng nghiên c/ứu bản đồ Bắc cảnh, vô tình ngủ thiếp đi lúc nào không hay.
Trong cơn mơ màng dường như có thứ gì đó chạm vào mặt tôi.
Khi tỉnh dậy, trên người đã đắp một chiếc chăn mỏng.
Không hiểu sao, tôi cứ thấy cảnh tượng này quen thuộc đến lạ.
19
Ba ngày quy ninh, tôi về phủ họ Thẩm.
Việc đầu tiên khi vào cửa là lôi A Giang ra dặn dò.
"Bắc cảnh lạnh, nhớ mang hết quần áo dày theo. Cây thương của cha, bảo nhũ mẫu lấy ra lau chùi cẩn thận."
Tôi khựng lại một chút, "Đến Bắc cảnh, ta sẽ mời thầy trong quân dạy cho muội."
A Giang ngẩng đầu, đôi mắt sáng rực: "Tỷ tỷ, Bắc cảnh có sói không?"
"Có."
"Vậy muội sẽ săn một con, làm khăn quàng cổ cho tỷ!"
Tôi cười xoa đầu con bé, lời còn chưa dứt --
Người giữ cửa lảo đảo chạy vào, mặt c/ắt không còn một giọt m/áu.
"Cô nương -- Tạ gia, Tạ gia báo tang. Đại công tử, mất rồi."
Thứ trong tay tôi rơi xuống đất, vỡ tan tành.
Cuối cùng... vẫn không trụ được sao.
Phu quân mới thành hôn ba ngày đã mất, lồng ngựk tôi nghẹn ứ.
"Chuẩn bị xe." Tôi nghe thấy tiếng mình hơi nghẹn ngào, "Về Tạ gia."
Cờ trắng ở phủ họ Thẩm mới hạ xuống được mấy ngày.
Lần này, thứ treo lên lại là của nhà họ Tạ.
20
Tạ phu nhân khóc ngất tại chỗ, đổ b/ệnh nằm liệt giường.
Tôi khoác lên mình bộ tang phục, quỳ vào trong linh đường.
Đại công tử Tạ gia mất, Tạ phu nhân ốm liệt, Tạ nhị công tử không thấy bóng dáng đâu.
Cả phủ mấy trăm người, như một nắm cát bị gió thổi tan tác.
Tôi đứng dậy, tiếp nhận tấm bài quản lý việc nội trợ từ tay lão quản gia.
"Phu nhân." Đôi mắt lão quản gia đỏ hoe, cúi người rất thấp, "Việc trong phủ, lão nô xin nghe theo sự phân phó của người."
Tôi bày tế lễ, đáp lễ, trợ cấp cho hạ nhân, lập ra mọi quy củ trong linh đường.
Hạ nhân Tạ phủ ban đầu còn đứng ngoài quan sát, sau thấy tôi quỳ linh suốt một đêm, lễ vật hương nến không một chút sai sót, dần dần đều quy phục.
Đêm khuya ngày thứ ba, trong linh đường chỉ còn mình tôi.
Tôi thêm giấy vào chậu than, đối diện với cỗ qu/an t/ài sơn đen ấy, khẽ nói:
"Tạ Yến, chàng cứ yên tâm. Bắc cảnh ta nhất định sẽ đi, ta có thể làm tốt."
Tro giấy bị hơi nóng cuốn lên, xoay vòng.
"Đĩa mứt hai ngày đó." Tôi nói, "Rất ngọt."
21
Ngày thứ tư quàn linh, Tạ Chấp dẫn Phó Tuyết Hàm đến thắp hương.
"Đại ca đi rồi, Tạ gia vẫn cần người gánh vác."
Tạ Chấp đứng trước linh vị, mắt không nhìn bài vị mà nhìn tôi, "Lệnh Nghi, sau khi xong tang lễ, ta muốn nạp A Hàm làm quý thiếp. Mẹ ốm rồi, nàng là... chị dâu trưởng, hãy chuẩn bị nghi thức đi."
Tôi quỳ trên bồ đoàn, thêm giấy vào chậu than.
"Nữ tử họ Thẩm, không ở chung với người có tiện tịch. Tổ huấn còn đó, chị em dâu cũng không được, điểm này khi ta gả vào cửa đã x/ác nhận rõ ràng với tộc nhân Tạ gia các người rồi."
Phó Tuyết Hàm che miệng, khẽ cười một tiếng.
"Ngăn cản ta gả vào cửa, chẳng lẽ..." ánh mắt nàng ta lóe lên, "Ngươi là... vẫn còn tơ tưởng đến đệ đệ của phu quân sao?"
