Bà ngoại vừa khóc vừa làm ầm ĩ, túm lấy tay áo chú dượng: "Xươ/ng Kiến, anh mau nghĩ cách đi! Hộ khẩu không chuyển đi, Bảo Bối đi học kiểu gì? Anh mang mẹ và con đi cùng, mẹ sẽ chăm con, nấu cơm cho các người, việc gì mẹ cũng làm được, đừng bỏ rơi mẹ."
Chú dượng bị quấy rầy đến phát bực: "Bà đừng có thêm dầu vào lửa. Nếu không phải tại bà, tôi có rơi vào nông nỗi này không? Tôi không thể mang bà đi, bố mẹ tôi cũng sẽ không đồng ý!"
Đang lúc cãi vã, cửa phòng hòa giải bị đẩy ra.
Bố mẹ của chú dượng bước vào.
Bà lão vừa vào cửa đã túm lấy Lý Giai Bảo, xót xa xoa đầu nó, còn ông lão thì đi đến bên cạnh chú dượng, nói với hòa giải viên:
"Đứa trẻ phải thuộc về nhà chúng tôi, chúng tôi sẽ phụ giúp nuôi nấng. Về phần tài sản, không thể để con trai tôi ra đi tay trắng, phần nó đáng được hưởng thì một xu cũng không được thiếu."
Chú dượng như tìm được chỗ dựa, lưng thẳng lên.
Dì út cười lạnh: "Chia chác? Nằm mơ đi. Hoặc là ra đi tay trắng, hoặc là ra tòa. Đến lúc đó tôi sẽ nộp bản ghi âm và bằng chứng lên, xem thẩm phán thiên vị kẻ ngoại tình lo/ạn luân như anh hay thiên vị tôi."
Dì vừa nói vừa liếc nhìn tôi.
Sắc mặt chú dượng tái mét, không nói thêm lời nào.
Bà ngoại không cam lòng, lại muốn đi kéo tay mẹ của chú dượng để lấy lòng, nhưng bị đối phương tránh né.
"Bà già này, làm ra chuyện như vậy mà còn mặt mũi sáp lại gần à?" Mẹ chú dượng nói giọng mỉa mai, "Chúng tôi chỉ nhận cháu, không nhận bà, bà đừng hòng mon men đến nhà chúng tôi."
Bà ngoại nằm bò trên bàn khóc hu hu: "Tôi đều vì đứa trẻ cả mà... Sao các người có thể đối xử với tôi như vậy... Đứa trẻ không thể không có mẹ ruột được..."
Mẹ tôi đứng ngoài quan sát với ánh mắt lạnh lùng, thấy bà ngoại khóc lóc, chỉ lạnh nhạt nói một câu là sẽ kiện bà ngoại.
Dưới sự truy hỏi của cảnh sát và nỗi sợ phải ngồi tù, bà ngoại lại khai rằng đứa trẻ thực ra chưa ch*t.
13
Người em trai "ch*t đi sống lại" đã trở về.
Bố tôi bế nó từ nhà bác họ về, quấn trong một chiếc áo phông cũ của người lớn.
Nó rất nhỏ, rất g/ầy, trên mặt không có biểu cảm gì.
Mẹ muốn bế nó, nó lùi lại phía sau.
Bàn tay nhỏ bé nắm ch/ặt một con hổ vải đã bẩn đến đen sì, nhất quyết không chịu buông.
Sau khi tắm rửa, thay quần áo mới, nó ngồi trong phòng khách, mẹ bày đống đồ chơi của Lý Giai Bảo trước mặt nó.
"Bảo Bảo, nhìn này, xe hơi nè. Bíp bíp--"
Em trai không có phản ứng.
Ánh mắt nó vượt qua chiếc ô tô, vượt qua mẹ, dừng lại ở một điểm vô hình nào đó trên trần nhà.
"Nó không thích ô tô à?" Tôi chống cằm ngồi trên ghế sofa, đi một Lý Giai Bảo, lại đến một "Lý Giai Bảo" khác.
Em trai chậm rãi quay đầu nhìn tôi.
Đôi mắt nó rất đen, rất trong, nhưng bên trong như phủ một lớp sương m/ù mỏng.
Nó nhìn tôi vài giây rồi dời tầm mắt, cúi đầu tiếp tục nghịch ngón tay mình.
"Bố mẹ đã tốn tiền tìm người tính bát tự cho con, từ nay em trai con tên là Lý Giai Thụy." Mẹ nói, "Giai Thụy, đây là chị gái."
Lý Giai Thụy không ngẩng đầu.
Những ngày sau đó, mẹ dồn hết tâm trí vào em trai.
Số lần bố hút th/uốc trong phòng khách lại bắt đầu nhiều lên.
Một tối nọ.
Tôi từ phòng ngủ cũ của Lý Giai Bảo ra ngoài đi vệ sinh, nghe thấy tiếng động trong phòng khách nên khẽ hé cửa nhìn.
Phòng khách chỉ bật một chiếc đèn ngủ nhỏ.
Mẹ ôm em trai ngồi trên ghế sofa, từng nhịp từng nhịp vỗ lưng nó.
Em trai đã ngủ, khuôn mặt nhỏ áp vào ngựk mẹ.
Bố đứng trước mặt bà, giọng nói đ/è rất thấp: "Hôm nay bác sĩ nói thế nào?"
Động tác vỗ lưng của mẹ khựng lại.
"Có thể là do hồi nhỏ sốt cao quá nên hỏng n/ão rồi. Chậm phát triển... sau này học hành có thể sẽ chậm hơn người ta một chút."
"Chậm hơn một chút?" Bố lặp lại, giọng điệu rất lạ, "Chậm bao nhiêu? Có đuổi kịp trẻ bình thường được không?"
"Bác sĩ nói không chắc chắn." Mẹ ngẩng đầu lên, ánh đèn chiếu vào mặt bà, quầng thâm dưới mắt đen sì, "Nhưng một số tổn thương là không thể phục hồi."
Bố im lặng rất lâu: "Gửi trả lại đi."
14
"Thử thêm lần nữa xem... bác sĩ nói có thể phục hồi mà..." Mẹ c/ầu x/in.
"Thử cái gì mà thử? Một đứa ngốc, nuôi lớn thì được tích sự gì? Sau này ai lo cho nó?"
"Nó là con trai ông!"
"Đứa con trai thế này, tôi thà không có còn hơn."
Cuối cùng họ không gửi em trai đi.
Mẹ ghé tai bố nói nhỏ điều gì đó.
Sắc mặt bố thay đổi, ban đầu là phẫn nộ, sau đó là đấu tranh, cuối cùng biến thành vẻ chán chường như cam chịu số phận.
Ông trừng mắt nhìn mẹ một cái rồi đ/ập cửa vào phòng ngủ.
Từ ngày đó, không khí trong nhà không còn căng thẳng như trước mà là một sự kìm nén đầy thận trọng.
Họ không còn buông lời á/c ý với tôi nữa.
Trên bàn ăn, mẹ sẽ đút cơm cho em trai, kiên nhẫn lau đi những hạt cơm dính bên khóe miệng nó.
Phòng khách chất đầy dụng cụ phục hồi chức năng và đồ chơi của em trai.
Tôi lại trở về góc phòng đó, "phòng ngủ" ngăn bằng tấm ga cũ càng nhỏ hơn.
Cấp ba khai giảng.
Tôi yêu cầu ở nội trú.
Vì dì út ly hôn thuận lợi nên đã cho tôi một khoản tiền, coi như phí bồi thường vì tôi cung cấp bản ghi âm.
Không nhiều nhưng đủ dùng, nên bố mẹ đồng ý cho tôi ở nội trú.
Tôi ghi chép từng khoản chi tiêu vào sổ, ngày tháng, số tiền, mục đích.
Cuối tuần tôi rất ít khi về nhà.
Cho đến kỳ nghỉ Trung thu, trường không cho ở lại.
Vừa vào cửa nhà, đã nghe thấy tiếng cãi vã ồn ào trong phòng khách.
Hai ông bà già ngồi trên ghế sofa, chính là bố mẹ của chú dượng.
Bà lão mắt đỏ hoe, ông lão sắc mặt rất khó coi.
15
"Giai Bảo dù sao cũng là cháu nội nhà họ Vương chúng tôi, hộ khẩu cứ giữ ở nhà các người là có ý gì? Đứa trẻ vào tiểu học rồi, không có hộ khẩu thì đăng ký kiểu gì?"
Mẹ tôi tức gi/ận nói: "Muốn chuyển hộ khẩu à, năm mươi vạn."
