Để c/ứu đứa em trai trong nôi, khuôn mặt tôi đã bị th/iêu rụi bởi ngọn lửa lớn.
Bố mẹ đưa tôi ngược xuôi khắp các b/ệnh viện lớn nhỏ, trải qua hàng chục cuộc phẫu thuật, nhưng kết quả vẫn chẳng mấy khả quan.
Da th!t lở loét, cơ bắp teo tóp, chẳng có đứa trẻ nào chịu chơi cùng tôi.
Để tôi khuây khỏa, họ bảo em trai ở bên cạnh tôi.
Cùng tôi chơi trò chơi, cùng tôi đến trường, cùng tôi tâm sự.
Mẹ bảo: "Nếu không phải vì chị gái, con đã ch*t trong đám ch/áy đó rồi!"
Bố bảo: "Ai cũng có thể chê bai chị gái, nhưng riêng con thì không!"
Ngày qua ngày, em trai luôn cẩn thận bảo vệ tôi, không cho phép bất cứ ai chế giễu tôi, giống như một hiệp sĩ dũng cảm.
Cho đến ngày hôm đó, tôi từ nhà bà ở quê đột ngột trở về, tình cờ bắt gặp bạn gái của em trai.
Cô gái đó sợ hãi đến mức thét lên khi nhìn thấy khuôn mặt đ/áng s/ợ của tôi rồi vội vã cáo từ.
Em trai cuối cùng cũng không chịu nổi nữa, nó đẩy mạnh tôi ra:
"Đồ quái vật, sao chị lại đột ngột quay về làm gì?"
Mẹ cũng trách móc tôi: "Con không thể đeo khẩu trang để che cái mặt đó đi sao?"
Bố thậm chí còn chỉ thẳng vào mũi tôi:
"Vì chữa cái mặt cho con mà gia đình đã tiêu sạch mọi tiền tiết kiệm, nếu con hiểu chuyện một chút thì nên đi..."
1
"Gia Minh!"
Mẹ nghiêm giọng quát.
Lời còn lại của bố nghẹn ứ trong cổ họng.
Nhưng tôi đã hiểu ông ấy muốn nói gì.
Nếu con hiểu chuyện một chút thì nên đi ch*t đi!
Bạn học và hàng xóm xung quanh đều từng xì xào sau lưng tôi.
Họ bảo mặt nó như thế rồi còn sống làm gì nữa? Để hù dọa người ta à?
Nếu là nó, tôi đã ch*t quách cho xong, sống chỉ tổ phí không khí.
Thế nhưng mỗi khi tôi nảy sinh ý định quyên sinh.
Bố mẹ đều nắm ch/ặt tay tôi, vừa khóc vừa an ủi:
"Nghiên Nghiên, đừng nghe họ, dù con có trở thành thế nào, con vẫn là bảo bối của bố mẹ!"
"Bố mẹ không từ bỏ, con cũng không được phép từ bỏ!"
Tôi đã từng thấy may mắn vì có gia đình yêu thương mình vô điều kiện, nhờ đó tôi mới trụ được đến tận bây giờ.
Tôi đứng sững tại chỗ, không nói lời nào.
Bố mẹ đuổi theo em trai vào phòng ngủ.
Mẹ nói: "Lát nữa con tìm San San nói rõ, bảo rằng nếu các con kết hôn thì sẽ không để chị gái ở cùng nữa!"
Bố nói: "Đúng, bảo nó chuyển ra ngoài đi!"
Những lời này rơi vào lòng tôi, như hàng vạn cây kim châm chích.
Những năm qua, vì khuôn mặt này, tôi đến một công việc tử tế cũng không tìm nổi.
Có tìm được thì cũng chẳng bao lâu lại bị đuổi việc vì làm người khác h/oảng s/ợ.
Có lần, tôi xin được việc bưng bê ở quán đồ nướng.
Khách s/ay rư/ợu trêu ghẹo tôi, gi/ật phăng chiếc khẩu trang trên mặt tôi xuống.
Khoảnh khắc nhìn thấy khuôn mặt tôi, ánh mắt đê tiện của hắn lập tức biến thành sự gh/ê t/ởm.
"Phì, dáng người ngon thế mà cái mặt lại kinh t/ởm như vậy!"
"Ông chủ, nhân viên của ông làm chúng tôi mất hết cả ngon, chỗ xiên còn lại không cần lên nữa, phải miễn phí cho chúng tôi, nếu không thì không bù đắp nổi cú sốc mà chúng tôi phải chịu trong quán của ông đâu!"
Ông chủ khép nép xin lỗi.
Ông gọi tôi vào nhà bếp, thanh toán lương tại chỗ.
"Cô đi đi, tôi làm ăn nhỏ lẻ, không chịu nổi nếu chuyện này xảy ra nhiều lần đâu!"
Tôi lau những giọt mồ hôi chảy vào mắt, nắm ch/ặt số tiền, mỉm cười nói vâng.
Nhưng tôi cười trông rất khó coi, bởi biểu cảm của ông chủ lúc đó là muốn nói lại thôi.
"Sau này cô nhớ đeo khẩu trang vào."
"Lúc không có việc gì thì đừng cười với người khác."
Từ đó về sau, tôi quen đeo khẩu trang, trừ khi ở nhà.
Bố mẹ nói dù tôi có trở thành thế nào họ cũng sẽ không chê bai.
Thế nhưng vừa nãy, sự gh/ê t/ởm trong mắt họ rõ ràng đến mức không thể chối cãi.
Nhưng chẳng ai sinh ra đã muốn trở thành gánh nặng của người khác cả!
2
Em trai đã hứa hẹn và nói rất nhiều lời hay ý đẹp với bạn gái Tô San San.
Bố mẹ thuê một căn hộ khác cùng tầng ở khu chung cư đó.
Một phòng ngủ, một phòng khách, một phòng vệ sinh, năm mươi mét vuông, tiền thuê bảy trăm tệ một tháng.
Họ dẫn tôi đến trước căn phòng thuê.
Cắm chìa khóa vào ổ.
Dẫn tôi vào trong.
"Con nhìn xem, chỗ này thế nào?" Mẹ cười hỏi tôi.
Tôi đáp: "Rất tốt ạ!"
Bố và mẹ nhìn nhau, rồi bố lên tiếng:
"Sau này con ở đây một mình được không?"
Tôi đáp: "Được ạ!"
Khi quay về thu dọn đồ đạc, tôi lôi ra một chiếc vali lớn.
Một vài bộ quần áo hay mặc, chiếc khăn quàng đỏ mẹ đan cho, tấm ảnh chụp cả gia đình, quả cầu pha lê em trai tặng...
Mẹ đứng ở cửa, tay cầm ba nghìn tệ tiền mặt.
"Con cầm lấy cái này đi!"
Tôi không lấy, đẩy trả lại.
"Em trai kết hôn cần tiêu tốn một khoản lớn, giữ lại cho em dùng đi..."
Cổ họng mẹ nghẹn lại, tiếng nức nở vụn vỡ trào ra:
"Con có biết để con chuyển ra ngoài ở có nghĩa là gì không?"
Tôi ngẩng đầu cười với bà:
"Con biết, có nghĩa là con sắp bắt đầu cuộc sống mới rồi!"
Bố đỏ hoe mắt bóc trần sự thật: "Có nghĩa là chúng ta chê bai con, sau này không muốn quản con nữa!"
Tôi không cười nổi nữa.
Tại sao lại phải nói thẳng thừng đến thế?
Sợ tôi không hiểu những lời nói vòng vo, nên cứ tiếp tục bám lấy họ sao?
Thấy tôi cắn môi im lặng.
Bố hít một hơi, lấy hết can đảm nói tiếp:
"Tháng sau em trai con kết hôn, con... nếu không có việc gì thì đừng đến tham dự đám cưới nhé!"
"Khuôn mặt của con, lỡ như lộ ra, sẽ gây hoảng lo/ạn mất!"
Tôi cúi đầu nói: "Con biết rồi!"
Nước mắt rơi xuống sàn nhà.
Thấm thành một vệt ướt đẫm!
Bánh xe vali lăn đi.
Cánh cửa đóng lại.
Ngăn cách bóng dáng của bố mẹ.
Trở về căn phòng thuê, tôi lấy từng món đồ ra, đặt lại vào vị trí cũ.