Mùa đông lạnh quá, khi con không ở đây, chúng có thể thay con ôm mọi người.
Chị ơi, chị nhất định phải khỏe lại nhé. Đợi chị khỏe rồi, chúng ta lại cùng nhau đắp người tuyết, đ/ốt pháo hoa.
Bố ơi, bố phải ở bên mẹ nhiều hơn, mẹ thực ra rất nhát gan, chỉ là giả vờ mạnh mẽ thôi.
Mẹ ơi, có mẹ ở bên cạnh, con chính là đứa trẻ hạnh phúc nhất.
À, còn nữa, chú mèo vàng hoang đó,
nếu một ngày con không còn nữa, mọi người nhất định phải giúp con chăm sóc nó thật tốt, giống như chăm sóc con vậy.
Cho dù con có ở đây hay không,
gia đình mình cũng phải luôn vui vẻ nhé.
Yêu mọi người,
Nhạc Nhạc."
Bức thư đọc xong.
Trong nhà im phăng phắc như tờ.
Bố lặng lẽ cầm chiếc khăn quàng cổ màu xám lên, vụng về quàng vào cổ.
Mẹ cũng cầm lấy chiếc màu đỏ, áp vào má, như thể trên đó vẫn còn vương lại hơi ấm của con.
Chị gái r/un r/ẩy đeo chiếc khăn thuộc về mình, nhẹ nhàng vuốt ve những đường kim mũi chỉ thô ráp.
Nhìn họ đeo chiếc khăn do chính tay tôi đan,
sống mũi tôi cay xè, nhưng trong lòng lại dâng lên một luồng ấm áp đã lâu không thấy.
Món quà của con, họ thực sự rất thích.
Bố đã từ bỏ công việc ở phương xa,
mỗi ngày đều ở nhà, không rời nửa bước để chăm sóc chị.
B/ệnh tình của chị dường như đã ổn định.
Chị không còn gào khóc đi/ên cuồ/ng nữa, chỉ trở nên vô cùng yên lặng, yên lặng đến mức khiến người ta h/oảng s/ợ.
Chị bắt đầu uống th/uốc đúng giờ, ăn cơm đúng bữa,
chị bắt đầu chủ động giúp mẹ làm việc nhà, trò chuyện cùng bố,
dường như đang nỗ lực lấp đầy khoảng trống mà tôi để lại.
Hũ tro cốt của tôi được mẹ bọc trong một chiếc khăn lụa màu hồng, đặt ở đầu giường.
Mỗi tối, mẹ đều ôm ch/ặt nó vào lòng,
giống như hồi tôi còn nhỏ, đắp chăn kín mít, sợ con bị lạnh.
Mẹ luyên thuyên nói chuyện với hũ tro cốt:
"Nhạc Nhạc, tiểu phẩm trên tivi hôm qua buồn cười lắm, mẹ kể con nghe nhé..."
Nói xong bà dừng lại, nghiêng tai lắng nghe, thấy không có động tĩnh gì, liền tự cười một mình,
"Con bé này, chắc chắn là đang cười tr/ộm rồi."
"Nhạc Nhạc, chú ba hôm qua còn cho con tiền mừng tuổi, mẹ cất giúp con rồi, đợi con lớn lên, mẹ m/ua cho con chiếc váy đẹp nhất để mặc."
Bà nhẹ nhàng vỗ vỗ hũ tro cốt,
"Đến lúc đó con đừng chê mắt thẩm mỹ của mẹ quê mùa nhé."
"Nhạc Nhạc, con thích vẽ tranh nhất mà, nhìn xem, mẹ hôm nay m/ua cho con bộ bút màu nước mới, màu sắc đầy đủ lắm."
Bà đặt bút màu nước cạnh hũ tro cốt, ánh mắt tràn đầy kỳ vọng,
"Ngày mai tỉnh dậy, nhất định phải vẽ một bức cho mẹ xem nhé."
Tôi rơi nước mắt, hết lần này đến lần khác hét lên với bà:
"Mẹ ơi, con ở đây nè! Con nghe thấy rồi! Cảm ơn mẹ!"
Nhưng đáp lại tôi,
chỉ là tiếng cười khàn đặc và màn đêm vô tận.
Cuối cùng,
bố mẹ vẫn quyết định ch/ôn cất tôi.
Họ cẩn thận chọn một nơi thật đẹp ở sân sau,
nơi ánh nắng có thể chiếu tới, gió cũng thật dịu dàng.
Ngày ch/ôn cất tôi,
cùng ch/ôn với tôi còn có cả chú mèo vàng nhỏ.
Cơ thể nhỏ bé của nó cuộn tròn, như thể đang ngủ say.
Tôi lơ lửng trên không trung,
nhẹ nhàng vuốt ve đầu chú mèo:
"Đồ mèo ngốc, vậy mà lại đuổi theo con suốt dọc đường..."
Nó "meo" một tiếng với tôi,
như đang đáp lại, cũng như đang làm nũng.
Mẹ đứng trước bia m/ộ của tôi, ngón tay nhẹ nhàng lướt qua tấm bia đ/á lạnh lẽo,
giọng nghẹn ngào, nhưng cố gắng để bản thân nghe thật dịu dàng:
"Nhạc Nhạc, mẹ sau này mỗi ngày đều sẽ đến thăm con.
Nếu con nhớ mẹ, thì báo mộng cho mẹ nhé, được không?"
Bố đứng sau lưng mẹ, dùng hết sức lực mới nói được một câu:
"Nhạc Nhạc, bố không đi nữa.
Bố sẽ trông chừng con, trông chừng gia đình này.
Con yên tâm nhé."
Chị gái ngẩng đầu,
ánh mắt nhìn về phía nơi tôi tan biến,
nước mắt rơi xuống, nhưng trên môi lại nở một nụ cười nhẹ nhõm:
"Tạm biệt nhé, em gái yêu quý của chị.
Con yên tâm,
chị sẽ thay con sống thật tốt.
Thay con yêu bố mẹ,
thay con... ngắm nhìn khắp thế gian này."
Tôi vẫy tay thật mạnh về phía họ, dù họ không thể nhìn thấy.
"Tạm biệt nhé,"
"Gia đình yêu quý nhất của con."
