Tôi sinh ra vào ngày thứ ba, bị quấn trong một chiếc chăn rá/ch và vứt dưới cánh cổng sắt của bang Cửu Tiêu.
Mười hai gã đàn ông bặm trợn vây thành một vòng, mắt to trừng mắt nhỏ.
"Đại ca, ở cửa... có một đứa nhóc."
Hoắc Cửu gia ngồi xổm xuống.
Trên tay ông có ba vết s/ẹo cũ, ngón trỏ còn to hơn cả cánh tay tôi.
Ông chọc chọc vào má tôi.
Tôi nắm ch/ặt lấy ngón tay ông, nhe răng cười với ông.
"Nuôi."
Một câu nói, từ đó tôi có thêm một người cha, bảy người chú.
Cha tôi là Hoắc Cửu, biệt danh Cửu gia.
Nửa thành phố nghe thấy cái tên này, đến thở cũng phải khẽ khàng.
Đại chú Thẩm Thiết, tính khí nóng nảy đến mức có thể đ/ập cong cả cửa sắt.
Nói lý lẽ với người ta không dùng miệng, mà dùng sống d/ao.
Nhị chú Đoạn Lôi, cựu chuyên gia tháo gỡ bom mìn.
Sở thích lớn nhất sau khi giải ngũ là... tháo xe của người khác.
Kiểu tháo dỡ như thợ làm theo giờ, đến cả con ốc cũng không chừa lại cho người ta.
Tam chú Bách Thanh, người duy nhất trong bang đeo kính, chuyên quản lý sổ sách.
Chú ấy đi họp phụ huynh cho tôi bảy lần, thì năm lần bị mời vào nói chuyện riêng.
Lý do là: Khí chất của phụ huynh quá mức u/y hi*p.
Từ chú thứ tư đến chú thứ bảy, ai nấy đều vạm vỡ như hổ, ra đường đi dàn hàng ngang có thể chặn đứng cả con hẻm.
Nhưng họ đều sợ tôi.
Sợ tôi bị trầy xước, sợ tôi bị lạnh, sợ tôi ăn ít mất một miếng cơm.
Tôi thi được 59 điểm, tám người đàn ông vây quanh tờ bài thi suốt nửa tiếng đồng hồ, vậy mà không một ai dám m/ắng tôi.
Chỉ sợ tôi rơi một giọt nước mắt.
Vì thế... để không khiến họ lên mặt báo, mười sáu năm qua, tôi sống ở trường như một bóng m/a.
Không nói chuyện, không nổi bật, ngồi ở góc cuối cùng.
Không ai biết tôi là ai.
Cho đến ngày hôm đó.
Đại tỷ trường học Chung Dư Vi dẫn theo sáu người, chặn tôi trên sân thượng.
Một cái t/át giáng xuống, tai tôi ù đi.
Lại một cái t/át nữa.
Tóc bị túm ch/ặt đ/ập vào lan can, ngón tay bị cô ta dẫm lên mặt sàn xi măng ngh/iền n/át.
Cô ta ngồi xổm xuống, bóp ch/ặt cằm tôi:
"Một đứa con hoang không cha không mẹ, mà cũng xứng học ở trường trung học Hành Đức sao?"
"Quỳ xuống, gọi một tiếng mẹ, tao sẽ tha cho mày."
Tôi không quỳ.
Tôi nắm ch/ặt lan can gượng dậy, rồi lật người nhảy ra ngoài.
--
Tỉnh dậy.
Không phải b/ệnh viện.
Là phòng giáo vụ.
Chung Dư Vi vắt chéo chân ngồi trên ghế sofa, mút trà sữa.
Mẹ cô ta là Phùng Lệ Hoa mặc áo khoác lông chồn, móng tay đỏ chót chọc thẳng vào mũi tôi:
"Nó đá/nh mày mà mày nhảy lầu? Định tống tiền à? Mạng rẻ rúng mà còn đòi ăn vạ?"
"Mau gọi phụ huynh nhà mày đến đây! Nếu không gọi được, hôm nay phải quỳ xuống xin lỗi con gái tao!"
Một cái t/át, lại giáng vào mặt tôi.
Chủ nhiệm giáo vụ Vương Đức Minh khom lưng, đưa trà đến bên cạnh Phùng Lệ Hoa:
"Phùng tổng, bà bớt gi/ận, nhà trường nhất định sẽ cho bà một câu trả lời thỏa đáng!"
M/áu ở khóe miệng chảy xuống.
Tai ù ù vang dội.
Trong đầu bỗng nhiên xuất hiện vài âm thanh xa lạ--
Phùng Lệ Hoa: 【Chỉ là một đứa trẻ mồ côi thôi, dọa nạt hai câu là được. Không tiền không thế, không làm nên trò trống gì đâu.】
Vương Đức Minh: 【Nhà họ Chung đã quyên góp hai triệu, loại học sinh không có gốc gác này, đền bù một tiếng rồi đuổi đi là xong.】Chung Dư Vi: 【Ch*t cũng không ch*t được, đúng là vô dụng.】
Tôi lau m/áu trên mặt.
Đứng dậy.
"Dì ạ."
"Dì chắc chắn... là muốn con gọi phụ huynh chứ?"
Phùng Lệ Hoa cười lạnh: "Chắc cái đầu mày! Một đứa xuất thân từ trại trẻ mồ côi như mày mà cũng có phụ huynh à?"
Tôi nhấc điện thoại bàn trên bàn lên.
Bấm một dãy số.
Đầu dây bên kia bắt máy chỉ sau ba giây.
"Đường Đường?"
"Cha. Đến trường đón con."
"Mang theo các chú nữa."
Đầu dây bên kia im lặng mất hai giây.
Sau đó--
Tiếng ghế đổ.
Tiếng vỏ đ/ao va vào cửa sắt.
Tiếng tám động cơ cùng lúc khởi động.
Mặt đất ngoài cửa sổ bắt đầu rung chuyển.
---
【Chương 1】
Tóc bị người ta túm ch/ặt, đ/ập vào lan can sắt.
Khoảnh khắc gáy đ/ập mạnh vào đó, trước mắt tôi n/ổ tung một mảng ánh sáng trắng.
Đầu gối quỳ trên sàn xi măng, hai người đ/è ch/ặt cánh tay tôi, người thứ ba dẫm lên ngón tay tôi. Tiếng khớp xươ/ng kêu "rắc" một cái, cơn đ/au nhói từ đầu ngón tay xộc thẳng đến bả vai.
Chung Dư Vi đứng ngay trước mặt tôi.
Váy đồng phục ủi thẳng tắp, tóc đuôi ngựa buộc cao gọn gàng. Cô ta cúi người xuống, bóp ch/ặt cằm tôi hất lên. Móng tay găm vào da th!t.
"Bùi Đường Đường."
Cô ta mỉm cười gọi tên tôi, âm đuôi kéo dài.
"Một đứa con hoang không cha không mẹ, thành tích đứng bét, mặc đồng phục cũng trông bần hàn. Ai cho mày cái mặt mũi để đến trường trung học Hành Đức học tập thế?"
Tôi không nói gì.
Vị sắt trong miệng trào dâng. Lúc nãy đ/ập vào lan can tôi đã cắn rá/ch đầu lưỡi, m/áu và nước bọt hòa vào nhau, tanh đến đắng ngắt.
"Không nói gì à?"
Cô ta buông tay ra, đứng thẳng dậy. Gót giày dẫm lên mu bàn tay phải của tôi, từ từ nghiền.
"Vậy thì quỳ xuống, gọi một tiếng mẹ. Gọi rồi tao sẽ tha cho mày."
Sáu tên đàn em vây thành nửa vòng tròn, không một ai lên tiếng. Có một nữ sinh giơ điện thoại lên, ống kính hướng thẳng vào mặt tôi.
Gió trên sân thượng tràn vào cổ áo, lạnh đến mức xươ/ng cốt r/un r/ẩy.
Tôi ngẩng đầu nhìn cô ta.
Mười sáu năm rồi.
Từ cái ngày bị vứt trước cửa bang Cửu Tiêu, tôi đã biết mình khác với người khác. Những đứa trẻ khác có cha mẹ, có một gia đình bình thường. Tôi thì có một đại ca bang phái làm cha, bảy người chú hung thần á/c sát, và một cái họ khiến cả con phố phải kh/iếp s/ợ.
Vì thế tôi trốn đi.
Tôi không nói chuyện với ai, không tham gia bất kỳ hoạt động nào, thi cử không bao giờ đứng nhất cũng không bao giờ đứng bét, luôn ngồi ở góc khuất nhất trong lớp. Mười sáu năm qua, tôi sống như người không tồn tại nhất ở trường trung học Hành Đức.
Mục đích chỉ có một--không gây rắc rối cho gia đình.
Vậy mà Chung Dư Vi lại cứ nhắm vào tôi.
Lý do rất đơn giản: Cô ta cần một người không ai quan tâm để làm bao cát.
"Nghe thấy chưa hả?!" Gót giày nghiền mạnh hơn, khớp xươ/ng mu bàn tay phát ra tiếng kêu cọt kẹt, "Quỳ xuống! Gọi mẹ!"
Tôi cúi đầu.