"Á--!!!"
Sau đó là một tiếng "bịch"--tiếng người từ trên giường ngã xuống sàn nhà.
"Quang Tông! Quang Tông!!!" Tiếng bước chân của mẹ tôi lao ra từ phòng ngủ chính, tiếng dép lê đ/ập xuống sàn kêu lạch cạch.
Tôi mở cửa đi ra ngoài.
Trên hành lang, Thẩm Quang Tông co quắp trên sàn nhà trước cửa phòng nó, toàn thân run cầm cập. Không phải kiểu run vì lạnh, mà là kiểu run do từng thớ cơ co thắt không kiểm soát được.
Mặt nó trắng bệch.
Không phải trắng kiểu ẩn dụ.
Là trắng theo nghĩa vật lý thực sự. Như một tờ giấy. M/áu trên mặt nó rút sạch, đến cả đôi môi cũng xám ngắt.
"Thấy--thấy rồi--" nó co rúm trong góc tường, răng va vào nhau lập cập, đ/ứt quãng nói, "Cô ấy--nhìn con--lại nhìn con rồi--"
"Ai nhìn con?" Mẹ tôi ngồi xổm xuống ôm lấy nó, giọng run không kém gì Thẩm Quang Tông.
"Như--như--đang ngồi--trên giường con--"
Đôi mắt Thẩm Quang Tông trợn to như quả chuông đồng, con ngươi co lại như mũi kim, chằm chằm nhìn vào cửa phòng mình, như thể trong đó đang ngồi một thứ gì đó có thể nuốt chửng nó.
"Chỉ một--một người đàn bà--mặc áo xanh--ngồi--trên giường con--nhìn con--"
Giọng nó càng lúc càng nhỏ, cuối cùng chỉ còn là tiếng hơi thở.
"Cô ấy cười một cái--"
"Sau đó con liền--"
Thẩm Quang Tông ngậm miệng lại.
Lý do ngậm miệng là--nó đảo mắt trắng dã, ngất đi rồi.
"Quang Tông!!!" Tiếng gào của mẹ tôi vang vọng trong hành lang.
Ba tôi lao ra từ phòng ngủ chính, bế xốc Thẩm Quang Tông lên, bấm nhân trung, t/át vào mặt, tạt nước lạnh--làm đủ mọi cách.
Làm đủ cả, Thẩm Quang Tông cũng tỉnh lại, ôm lấy cánh tay mẹ tôi khóc nức nở.
Thằng thanh niên mười sáu tuổi khóc như vậy, nước mũi nước mắt làm ướt sũng cả ống tay áo mẹ tôi.
Còn tôi--
Tôi đứng ở cuối hành lang, dựa lưng vào tường, không nói gì cả.
Vì khi Thẩm Quang Tông nói ra bốn chữ "mặc áo xanh", tôi đã hiểu rồi.
Thanh Linh Cô Nương.
Cô ấy đến rồi.
Không phải hạ đàn. Không phải báo mộng.
Mà là tự mình đến.
Đến xem rốt cuộc là kẻ nào, thay thế vị trí đồng cờ mà cô ấy đã chọn suốt mười hai năm.
Sau khi xem xong--
Cô ấy cười.
Bạn tưởng cô ấy cười là thấy buồn cười sao?
Không.
Làm đồng cờ mười hai năm, tôi từng thấy cô ấy "cười".
Cười có hai loại.
Một loại là hài lòng, ôn hòa, như gió xuân lướt qua mặt--mỗi lần đại tế kết thúc viên mãn, cô ấy đều để lại nụ cười này ngay khoảnh khắc rời khỏi cơ thể tôi.
Loại thứ hai--
Là nụ cười gi/ận dữ đến tột cùng, đến mức ngay cả cơn gi/ận cũng lười bày tỏ, chỉ còn lại sự chế giễu lạnh lẽo.
Tôi chỉ mới cảm nhận được một lần.
Bảy năm trước, có một đạo sĩ ở làng khác đến lừa tiền, nói có thể giải hạn cải vận, lừa sạch tiền tiết kiệm của mấy hộ gia đình.
Đêm đó khi hạ đàn, Cô Nương nhập vào người tôi, nói một câu.
Giọng rất nhẹ, mang theo ý cười:
"Tên l/ừa đ/ảo đó, ngày mai sẽ biết thế nào là giải hạn."
Ngày hôm sau, tên đạo sĩ đó trên đường xuống núi, bị một cái cây khô không biết đổ từ bao giờ đ/ập g/ãy hai chân.
Khi đưa đến b/ệnh viện, số tiền lừa được trong túi quần vẫn còn nguyên, bị gió thổi bay đầy đất.
--
Từ đó về sau, đối với chuyện "nụ cười của Cô Nương", tôi nảy sinh sự kính sợ sâu sắc.
Cho nên khi Thẩm Quang Tông nói "cô ấy cười", sống lưng tôi lạnh toát.
Không phải lo lắng cho bản thân.
Cô Nương sẽ không làm hại tôi, điểm này tôi rất chắc chắn. Mười hai năm rồi, mỗi lần hạ đàn, dù quá trình đ/au đớn thế nào, khi rời đi cô ấy đều để lại một luồng hơi ấm trên người tôi--như thể có người vỗ vai tôi nói "vất vả rồi".
Tôi lo cho Thẩm Quang Tông.
Nó không phải người x/ấu.
Nó chỉ là một đứa trẻ mười sáu tuổi được ba mẹ tôi nuông chiều, chẳng hiểu biết gì.
Nó không biết hậu quả của việc thay người giữa chừng.
Nó không biết sức nặng của thần bào và pháp quan.
Nó không biết trong đôi mắt của pho tượng gỗ đó đang trú ngụ thứ gì.
Nó chẳng biết gì cả.
Nó tưởng nhảy đại thần là nhảy dân vũ, tưởng làm đồng cờ là lên đài biểu diễn, tưởng quay video ngắn đăng Douyin là "ra mắt".
Nó vô tội.
Kẻ có tội là hai người cầm tẩu th/uốc đá/nh tôi kia kìa.
--
Nửa đêm mười hai giờ.
Thẩm Quang Tông được mẹ tôi ôm lấy, miễn cưỡng ngủ thiếp đi.
Ba tôi ngồi trong nhà chính, trước mặt bày một chai rư/ợu Nhị Oa Đầu, đã uống hết nửa chai.
Tôi bước ra khỏi phòng.
Khi đi ngang qua nhà chính, ba tôi ngẩng đầu nhìn tôi một cái.
Cồn khiến mắt ông đỏ ngầu, như một con thú bị nh/ốt.
"...Mày biết, đúng không." Giọng ông ngọng nghịu.
Tôi dừng lại một chút.
"Biết cái gì?"
"Cái--cái thứ đó--có phải vì thay người--nên mới--"
Ông không nói tiếp được nữa.
Tôi không tiếp lời ông.
Tôi đi vào bếp, mở tủ lạnh, lấy ra một chiếc bánh bao nguội, bẻ làm đôi, vừa ăn vừa uống nước lọc.
"Kỳ Niên." Ba tôi gọi tôi trong nhà chính, giọng thấp đến mức không giống ông.
Tôi không đáp.
"Tao... có phải làm sai rồi không."
Nuốt miếng bánh bao xuống, nghẹn đến mức lồng ngựk thấy khó thở một thoáng.
"'Có phải' ư?" Tôi cất nửa cái bánh bao còn lại vào tủ lạnh, "Đến bây giờ mà ba vẫn còn nói 'có phải' sao?"
Tôi đóng cửa tủ lạnh lại.
Đi về căn phòng bốn mét vuông của mình.
Đóng cửa.
Khóa lại.
Bên ngoài cửa yên tĩnh hồi lâu.
Sau đó là tiếng chai rư/ợu đ/ập vào bàn.
--
Hai giờ sáng.
Tôi lại bị cái lạnh làm cho tỉnh giấc.
Cái lạnh giống hệt hôm qua. Không đúng--lạnh hơn hôm qua. Lạnh thấu vào kẽ xươ/ng, lạnh đến mức tôi nằm trong chăn cuộn tròn như con tôm mà vẫn r/un r/ẩy.
