Tôi nhìn những người qua lại trước cổng tòa án.
"Chế độ cho phép thì cậu có tư cách, nhưng đến lúc đó, cậu phải mang đến những tài liệu chân thật."
Đầu dây bên kia im lặng hồi lâu: "Tôi nhớ rồi."
Cúp điện thoại, tôi đi đến nghĩa trang.
Bố mẹ được ch/ôn cất cạnh nhau, trước bia m/ộ lá rụng đầy.
Tôi ngồi xổm xuống, nhặt từng chiếc lá cho sạch sẽ, rồi đặt thông báo thi hành án xong xuôi trước bia m/ộ.
"Bố, mẹ, tiền đã đòi lại được rồi."
Gió thổi qua, góc tờ giấy khẽ rung động.
"Hai người không phải là kẻ đi tống tiền, cũng chẳng phải là mệnh khổ, mà là đã gặp phải kẻ x/ấu."
Nói xong câu này, tôi không kìm được mà bật khóc.
Khi bị mắ/ng ch/ửi trong xưởng tôi không khóc, khi thi đỗ công chức tôi không khóc, khi bị nhà họ Triệu bôi nhọ trên khắp mạng xã hội tôi cũng không khóc.
Nhưng giây phút này, tôi như được quay về tuổi mười tám, quay về mùa hè năm ấy, khi tôi nắm ch/ặt tờ giấy báo nhập học trong tay nhưng lại chẳng còn tiền để đến trường.
Trời gần tối, tôi quay về đơn vị.
Tiểu Mạnh thấy tôi vào cửa, rụt rè hỏi: "Trưởng phòng, cô vẫn ổn chứ?"
Tôi gật đầu: "Rất ổn."
Phó phòng Lưu cũng ở đó, vẻ mặt có chút không tự nhiên.
"Triệu Ca, có chuyện này tôi phải xin lỗi, lúc trước tôi khuyên cô, là vì sợ rắc rối cũng sợ đắc tội người khác."
"Sau này sẽ không thế nữa."
Tôi nhìn ông ấy.
"Hy vọng ông nhớ rằng, xét duyệt chính trị không phải xét xem nhà ai có tiền, ai có qu/an h/ệ, mà là xét xem ranh giới đạo đức nằm ở đâu."
Phó phòng Lưu gật đầu nghiêm túc: "Tôi nhớ rồi."
Ngày mở phiên tòa sơ thẩm xử Triệu Quốc Lương, tôi không đến, chỉ ngồi trong văn phòng đọc tin nhắn tóm tắt diễn biến phiên tòa.
Ông ta nhận tội trước tòa, thừa nhận việc v/ay tiền, tẩu tán tài sản và từ chối thi hành bản án.
Phóng viên hỏi ông ta có hối h/ận không, ông ta cúi đầu nói: "Hối h/ận."
Hai chữ này đến quá muộn màng, không c/ứu sống được bố mẹ tôi, cũng không trả lại được tuổi mười tám cho tôi.
Nhưng công lý đến muộn, vẫn là công lý.
Chiều muộn, tôi đi ngang qua đại sảnh, một đợt thí sinh mới đến nộp hồ sơ xét duyệt chính trị.
Một cô gái ôm tập hồ sơ dày cộp, lòng bàn tay căng thẳng đến toát mồ hôi, vừa nhìn thấy tôi liền đứng thẳng người.
"Chào cô ạ! Điều kiện nhà em không tốt, bố em trước đây từng n/ợ nần, nhưng đều đã trả hết rồi. Em đều viết hết vào hồ sơ rồi ạ, không giấu giếm gì đâu."
Tôi nhìn vào đôi mắt trong veo của cô ấy, mỉm cười.
"Viết rõ ràng là tốt rồi, con người có thể nghèo, nhưng không được giả dối."
Cô ấy gật đầu mạnh mẽ: "Em nhớ rồi ạ."
Ánh hoàng hôn buông xuống hành lang, ánh sáng thật ấm áp.
Hai mươi năm trước, tôi đã không thể bước chân vào cổng trường đại học.
Hai mươi năm sau, tôi đứng trước một cánh cửa khác, nhìn từng người trẻ tuổi bước vào.
Tôi cuối cùng cũng hiểu ra, thứ tôi thực sự muốn lấy lại, không chỉ là ba mươi vạn, cũng không phải là một lời xin lỗi.
Mà là lòng tự trọng bị chà đạp của bố mẹ tôi, là cái cúi đầu đầy tủi nh/ục của tôi năm mười tám tuổi, là chút công bằng lẽ ra phải có trên thế gian này.
Lúc tan làm, Tiểu Mạnh hỏi: "Trưởng phòng, ngày mai nghỉ cô đi đâu ạ?"
Tôi suy nghĩ một chút: "Về quê, đi thăm cây hoa mộc tê đó."
Dưới gốc cây mộc tê đó, bố từng đưa tờ giấy báo nhập học cho tôi và nói:
"Ca Ca, sau này phải đi thật xa nhé."
Tôi quả thực đã đi rất xa.
Xa đến mức phải mất hai mươi năm vòng vèo, mới lấy lại được từng thứ một những gì thuộc về chúng tôi.
Hoàn
