Làm thế thân cho Thiệu Mân đã được năm năm, ánh trăng sáng của anh ấy đã trở về nước.
Anh ấy rút chìa khóa căn hộ từ tay tôi.
"Cô ấy không thích có đồ đạc của người khác ở đây."
Tôi gật đầu, lặng lẽ thu dọn hành lý.
Bạn bè của anh ấy đều nói tôi thật đáng thương.
Làm thế thân năm năm, chính chủ vừa về, đồ giả vẫn phải ra đi.
Nhưng họ đâu biết.
Năm năm qua, cô ấy thích mặc váy trắng, trong tủ quần áo của tôi không bao giờ xuất hiện màu sắc nào khác.
Cô ấy biết chơi đàn, tôi đã luyện nhuần nhuyễn ba bản nhạc cô ấy thích nhất.
Chỉ là cô ấy được nuông chiều nên sinh hư, còn tôi thì học được cách biết điểm dừng.
Cô ấy mỗi lần cãi nhau là biến mất, còn tôi thì lần nào cũng ở đó.
Ánh trăng sáng tựa vào cửa, mỉm cười nhìn tôi.
"Dù có học giống đến đâu, cũng chỉ là thế thân thôi."
Tôi kéo vali.
"Cô hiểu lầm rồi."
"Tôi chưa bao giờ muốn trở thành cô."
"Tôi chỉ bắt chước cô, để trở thành dáng vẻ mà Thiệu Mân mong muốn nhất."
Tôi bước qua người cô ta, bỗng nhiên có chút mong đợi.
Cô ấy thật sự đã trở về rồi.
Vừa đúng lúc để tôi xem, liệu cô ấy có thể thắng được phiên bản mà tôi đã diễn suốt năm năm qua hay không.
1
Ngày thứ hai sau khi chuyển khỏi căn hộ, Hứa Trừng gửi cho tôi một tin nhắn.
【Tối nay rảnh không? Đi ăn cùng nhau nhé.】
Phía sau là một icon mặt cười.
【Toàn là bạn bè cũ, cậu cũng quen mà.】
Tôi nhìn chằm chằm vào tin nhắn một lúc rồi đồng ý.
Dù sao lúc rời đi ngày hôm qua, tôi đã nói rồi.
Tôi cũng muốn xem sau khi cô ấy thật sự trở về, mọi chuyện sẽ ra sao.
Bảy giờ tối, tôi đến không sớm cũng không muộn.
Hứa Trừng đặt bàn tại một quán bar.
Khi đẩy cửa bước vào, bên trong đã ngồi kín người, đều là nhóm bạn cũ của Thiệu Mân.
Thấy tôi, có người vô thức đứng dậy nhường ghế, rồi như chợt nhớ ra điều gì đó, động tác khựng lại.
Cuối cùng vẫn là Hứa Trừng mỉm cười vẫy tay với tôi.
"Ở đây này."
Bên cạnh cô ta còn trống một chỗ, phía bên kia là Thiệu Mân.
Tôi đi tới nhưng không ngồi.
"Không cần đâu, tôi ngồi phía ngoài cho tiện."
Hứa Trừng nhìn tôi hai giây rồi cười.
"Cậu vẫn khách sáo như vậy."
Tôi không giải thích.
Không phải là khách sáo, mà là Thiệu Mân không thích lúc ăn uống có người thường xuyên đi lại phía sau mình.
Đó là vị trí chủ tọa, nhân viên phục vụ bê đồ ăn hay rót rư/ợu đều phải đi từ phía sau.
Trước đây tôi không biết.
Sau đó có một lần đi ăn cùng nhau, anh ấy bị va vào lưng ghế ba lần, cả buổi tối gần như không nói câu nào.
Từ đó về sau, mỗi khi đặt nhà hàng tôi đều xem trước vị trí.
Nhưng giờ thì chuyện đó chẳng còn liên quan đến tôi nữa.
Tôi ngồi xuống ở phía ngoài cùng.
Sau khi mọi người đến đông đủ, Hứa Trừng bảo nhân viên chỉnh đèn tối lại, rồi tự mình đi lên phía trước đổi nhạc.
Tiếng nhạc dạo đầu vừa vang lên, trên bàn lập tức có người cười phá lên.
"Vãi thật, bài này vẫn còn giữ à?"
"Tất nhiên rồi."
Hứa Trừng quay lại ngồi xuống, ánh mắt cong cong:
"Chẳng phải mỗi lần tụ tập trước đây đều bật bài này sao?"
Cô ta nghiêng đầu nhìn Thiệu Mân.
"Anh thích nhất mà."
Thiệu Mân đang xem điện thoại.
Nghe thấy câu này, anh ấy ngước mắt lên.
"Ừ."
Hứa Trừng không hài lòng: "Ừ là sao? Chẳng phải trước đây lần nào anh cũng tranh mic à?"
Người bên cạnh hùa theo.
"Đúng đấy, Thiệu Mân trước đây đúng là 'vua karaoke'."
"Hứa Trừng vừa về, thanh xuân cũng trở về theo."
Mọi người cười nói vui vẻ.
Thiệu Mân cũng cười, rất nhạt.
Không ai thấy có gì đó không ổn.
Chỉ mình tôi biết, anh ấy đã nhiều năm không hát rồi.
Không phải vì không biết hát.
Chỉ là sau khi đi làm, anh ấy ngày càng chán gh/ét những nơi ồn ào như thế này.
Hai năm đầu, anh ấy còn đến những buổi tiệc của bạn bè.
Sau đó thì chỉ ở lại một tiếng.
Rồi sau đó là nửa tiếng.
Năm ngoái sinh nhật Chu Gia, anh ấy ngồi được hai mươi phút rồi bỏ về.
Trước khi đi chỉ nói một câu.
"Lần sau đổi chỗ nào yên tĩnh hơn đi."
Nhưng Hứa Trừng không biết.
Cô ta vặn âm lượng to thêm một nấc.
"Như vậy mới đúng chứ."
2
Thực ra rất nhiều chuyện đều như vậy.
Thiệu Mân từng nói với tôi, Hứa Trừng tính khí không tốt.
Khi cô ấy gi/ận sẽ tắt máy, chạy ra ngoài một mình, không ai tìm được.
Anh ấy nói chuyện này với giọng điệu rất bình thản.
Nhưng tôi nhìn ra được.
Anh ấy rất gh/ét cảm giác không tìm thấy người.
Cho nên sau này khi tôi và Thiệu Mân cãi nhau, tôi không bao giờ biến mất.
Tôi cũng sẽ bỏ đi.
Nhưng trước khi đi, tôi nhất định sẽ nói với anh ấy.
"Em về nhà mình đây."
"Điện thoại vẫn mở."
"Tối nay không muốn nói, mai hãy nói tiếp."
Tôi không có số phận may mắn như Hứa Trừng.
Có thể tùy ý khiến người khác phải đi tìm mình.
Cho nên tôi chỉ có thể ghi nhớ từng chút một.
Thiệu Mân thích gì.
Gh/ét gì.
Tính khí thế nào sẽ khiến anh ấy cảm thấy sống động, và mức độ nào sẽ khiến anh ấy chán gh/ét.
Hứa Trừng cho tôi một hình mẫu khái quát.
Phần còn lại, là chính Thiệu Mân từng chút một sửa đổi giúp tôi.
Rư/ợu nhanh chóng được mang lên.
Hứa Trừng quen thuộc rót cho Thiệu Mân một ly.
"Còn nhớ không? Trước đây anh thích uống loại này nhất."
Thứ rư/ợu màu hổ phách rót vào đáy ly.
Thiệu Mân cúi đầu nhìn một cái, không chạm vào.
Hứa Trừng hỏi: "Sao vậy?"
"Ngọt quá."
Cô ta sững người.
"Chẳng phải trước đây anh chỉ thích đồ ngọt thôi sao?"
Thiệu Mân dựa vào lưng ghế, giọng điệu không chút gợn sóng.
"Giờ không thích nữa."
Trên bàn im lặng một thoáng.
Nhanh chóng có người cười làm hòa.
"Đã bao nhiêu năm rồi, khẩu vị thay đổi cũng là bình thường."
Hứa Trừng cũng cười.
"Được."
Cô ta cầm ly rư/ợu đó lên tự mình uống.
"Vậy em xin làm quen lại với Thiệu tổng hiện tại nhé."
Lời nói rất khéo léo.
Không ai cảm thấy gượng gạo.
Tôi cũng cúi đầu uống một ngụm nước.
Thực ra Hứa Trừng không làm gì sai cả.
Cô ta chỉ là đã rời đi quá lâu mà thôi.
