Tôi ngẩng đầu, nhìn bà một cái.
Rồi nhìn sang Lục Diễn Thanh và Ôn Như Sơ.
Trước khi cửa đóng lại, giọng Ôn Như Sơ từ bên trong vọng ra, không hề hạ thấp một chữ nào.
"Diễn Thanh, căn nhà đó nếu chị ta thật sự không ký, anh nghĩ chị ta còn lựa chọn nào khác sao?"
04
Hai giờ bốn mươi chiều ngày thứ ba, tôi rửa xong mẻ bát cuối cùng trong bếp.
Ôn Như Sơ đang ngủ trưa. Mẹ đang dỗ đứa bé trong phòng. Lục Diễn Thanh đang gọi điện thoại trong phòng làm việc.
Tôi lau khô tay, đi ra huyền quan, không mang theo bất cứ thứ gì.
Chứng minh thư ở chỗ mẹ, thẻ ngân hàng đã bị khóa, số tiền trong điện thoại chỉ đủ đi một chuyến tàu điện ngầm.
Tiếng xoay tay nắm cửa rất khẽ.
Tôi vừa bước nửa bước, phía sau có người gọi tôi.
"Kỷ Hành."
Lục Diễn Thanh đứng ở cửa phòng làm việc, tay vẫn cầm điện thoại.
"Em đi đâu đấy?"
"Đi ra ngoài dạo một chút."
Anh ta nhìn vào tay tôi. Vẫn còn vệt nước chưa khô.
"Canh cá chép hầm chưa? Sáu giờ Như Sơ phải uống đấy."
"Hầm rồi."
"Vậy em về sớm đi."
Tôi gật đầu.
Khi bước ra khỏi cổng khu chung cư, xe của Hà Trì đã đỗ bên vệ đường.
Cô ấy từ ghế lái bước xuống, vừa nhìn thấy tôi đã sững sờ.
Đã gần hai năm không gặp, cô ấy g/ầy đi một chút, tóc c/ắt ngắn.
Còn tôi không biết mình trong mắt cô ấy trông như thế nào.
Ánh mắt cô ấy lướt từ vết t/át trên mặt tôi sang vết bỏng chưa tan trên bắp chân, rồi đến những vết thương lớn nhỏ trên hai bàn tay.
"Kỷ Hành."
Giọng cô ấy bỗng trở nên không vững.
"Lên xe."
Tôi ngồi vào ghế phụ, tay cô ấy thắt dây an toàn đang r/un r/ẩy.
"Cậu đừng nói gì cả, mình sợ mình quay đầu xe lại đá/nh cho mấy người đó một trận."
Xe chạy được hai con phố, cô ấy mới mở lời.
"Chứng minh thư đâu?"
"Không có, ở chỗ mẹ mình."
"Thẻ ngân hàng?"
"Hỏng rồi."
"Vậy trong người cậu có bao nhiêu tiền?"
"Trong thẻ tàu điện ngầm còn chín đồng."
Hà Trì không hỏi thêm nữa.
Trong xe im lặng rất lâu.
Cô ấy dừng lại trước một cột đèn đỏ, dụi mũi.
"Đến chỗ mình ở trước đã, giấy tờ đi làm lại, mình đi cùng cậu. Chuyện tiền nong cậu đừng nghĩ, mình nuôi cậu."
"Hà Trì, mình..."
"Cậu mà nói cảm ơn nữa là mình vứt cậu lại bên đường đấy."
Đèn đỏ chuyển xanh, xe lăn bánh.
Tôi nhìn những tòa nhà lùi dần phía sau ngoài cửa sổ.
Bỗng nhiên nhớ tới một chuyện, đêm đó, đêm tôi đứng trên sân thượng tầng hai mươi nhìn xuống.
Tôi phát hiện Lục Diễn Thanh và Ôn Như Sơ vào khách sạn là do thông báo từ camera sảnh khách sạn.
Thẻ phòng của anh ta liên kết với điện thoại của tôi, thông báo gửi đến lúc mười một giờ đêm.
Tôi lên sân thượng là mười một giờ mười lăm.
Điện thoại mẹ gọi đến là mười một giờ hai mươi.
Chỉ cách nhau năm phút, làm sao bà ấy biết được?
Tôi chưa từng nói với ai là mình đang ở trên sân thượng.
Sân thượng khách sạn có camera.
Ai đã kiểm tra camera đó?
Khi xe Hà Trì đỗ dưới chân nhà cô ấy, tôi vẫn ngồi trên ghế không nhúc nhích.
"Kỷ Hành? Sao thế?"
"Hà Trì, giúp mình kiểm tra một chuyện."
Cô ấy nhìn tôi.
"Ngày chín tháng mười một, hai năm trước, bản ghi hình camera sân thượng khách sạn đó, có thể trích xuất ra không?"
"Tại sao lại kiểm tra cái này?"
Tôi chậm rãi mở lời.
"Đêm đó mình đứng trên sân thượng gần năm phút. Khi mẹ mình gọi điện bảo mình xuống, bà ấy nói mình bị chẩn đoán u/ng t/hư m/áu."
"Nhưng bà ấy căn bản không hề bị u/ng t/hư m/áu."
Sắc mặt Hà Trì thay đổi.
"Trước khi cuộc gọi đó đến, chắc chắn có người nhìn thấy mình ở trên sân thượng."
"Chắc chắn có người báo trước cho mẹ mình."
Tôi nhìn cô ấy: "Nếu đây cũng là kế hoạch đã định sẵn, thì thứ đầu tiên họ nghĩ đến khi thấy mình đứng bên mép sân thượng tầng hai mươi, không phải là kéo mình xuống."
Trong xe yên tĩnh như chân không.
"Mà là làm thế nào để lợi dụng chuyện này, khiến mình cam tâm tình nguyện ký đơn ly hôn."
Hà Trì nắm ch/ặt vô lăng, khớp ngón tay trắng bệch.
Một lúc lâu sau, cô ấy khản giọng mở lời.
"Kỷ Hành, cậu lên lầu trước đi. Chuyện này để mình điều tra."
Tôi tháo dây an toàn.
Điện thoại bỗng sáng lên.
Tin nhắn của Lục Diễn Thanh: Canh cá trên bếp rồi, khi nào em về?
Tin nhắn bên dưới là của mẹ: Như Sơ tỉnh rồi, nói muốn ăn bánh quế hoa em làm.
Tiếp theo là của Ôn Như Sơ, kèm theo một mặt cười: Hành Hanh, về sớm nhé, bé nhớ chị rồi.
Cả ba người họ đều tưởng rằng tôi chỉ ra ngoài đi dạo một chút.
Hà Trì liếc nhìn màn hình điện thoại của tôi, im lặng vài giây.
"Họ thật sự nghĩ cậu sẽ quay về sao?"
Tôi tắt màn hình, đẩy cửa xe.
Gió thổi vào, hơi lạnh.
"Họ nghĩ rằng mình không còn nơi nào để đi."
05
Căn hộ của Hà Trì không lớn, một phòng ngủ một phòng khách, cô ấy nhường phòng ngủ cho tôi.
Đêm đầu tiên nằm trên chiếc giường thật sự, gối mềm và chăn sạch, tôi lại không ngủ được.
Hai năm nằm giường xếp, cứng đến mức đ/au cả xươ/ng, nhưng đêm nào tôi cũng có thể thiếp đi trong vài phút.
Vì quá mệt mỏi.
Sáu giờ sáng, cơ thể tôi tự động tỉnh giấc. Theo bản năng muốn dậy hâm sữa, nấu cháo.
Khoảnh khắc ngồi dậy mới nhớ ra.
Không cần nữa.
Hà Trì đã ra ngoài, trên bàn để lại một cốc sữa đậu nành và một mẩu giấy: Trong tủ lạnh có đồ ăn, đừng tiết kiệm.
Điện thoại tôi có mười bốn cuộc gọi nhỡ.
Lục Diễn Thanh chín cuộc, mẹ ba cuộc, Ôn Như Sơ hai cuộc.
Còn có một tràng tin nhắn.
Tin nhắn sớm nhất của Lục Diễn Thanh gửi lúc tám giờ tối qua: Canh cá cạn nước rồi, rốt cuộc em đi đâu?
Một tiếng sau lại gửi: Kỷ Hành, đừng làm lo/ạn nữa, về đi.
Một giờ sáng: Em không nghe điện thoại nữa là anh báo cảnh sát đấy.
Sáu giờ sáng: Kỷ Hành, anh hỏi em lần cuối, em đang ở đâu?
