Cơn gió đêm ùa vào.
"Ý em là, từ nay về sau không cần các người nuôi tôi nữa."
【Thanh toán điểm dừng】
5
Sau khi xuống xe tối qua, tôi đặt lại đúng khách sạn mà mình từng ở lần đầu tiên.
Khi định vị điện thoại bị tôi tắt đi, màn hình hiện thông báo:
【Đã ngừng chia sẻ vị trí với Chu Ký Minh.】
Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó vài giây.
Mối qu/an h/ệ bảy năm, tắt đi chỉ mất một cái chạm.
Sáu giờ bốn mươi phút sáng hôm sau, tôi lên chuyến bay đến Hải Thành.
Không xin nghỉ việc trước.
Không tìm nhà từ sớm.
Thậm chí trong hành lý chỉ có vài bộ quần áo thay đổi và giấy tờ tùy thân.
Đến tận khi máy bay hạ cánh, tôi mới nhắn tin cho sếp, xin thôi việc và đề nghị bàn giao công việc qua mạng, nếu cần thiết sẽ quay lại một lần sau.
Sếp gọi điện thoại tới.
"Đột ngột vậy sao?"
Tôi nhìn bầu trời xám xịt bên ngoài sân bay.
"Vâng."
"Tối qua mới quyết định ạ."
Dì nhỏ đến đón tôi.
Dì cầm lấy vali của tôi, chỉ hỏi một câu:
"Ở bao lâu?"
Sống mũi tôi cay xè.
"Có thể ở mãi được không ạ?"
Dì đẩy vali vào cốp xe.
"Nhà dì không có ghi tên con, muốn ở bao lâu thì ở."
Tôi ngồi vào xe, nước mắt đột nhiên trào ra.
Ở phía bên kia, lúc đầu Chu Ký Minh hoàn toàn không tin tôi sẽ thực sự rời đi.
Tối qua, anh ấy lần theo định vị đuổi theo, xe đi được nửa đường thì chấm sáng đại diện cho tôi đột nhiên biến mất trên bản đồ.
Anh ấy đỗ xe bên đường, gọi cho tôi hơn mười cuộc điện thoại.
Không ai bắt máy.
Cuối cùng chỉ gửi hai tin nhắn.
【Đừng lấy việc bỏ nhà đi để dọa anh.】
【Mai quay về đi, anh giải thích cho em.】
Sáng hôm sau phát hiện điện thoại vẫn không liên lạc được, anh ấy đến công ty tôi.
Lễ tân nói với anh ấy:
"Cô Thẩm vừa nộp đơn xin thôi việc hôm nay, hiện tại không có mặt ở thành phố này."
Chu Ký Minh đứng tại chỗ.
"Hôm nay?"
"Vâng."
Sắc mặt anh ấy trắng bệch đi từng chút một.
Không phải đã tính toán từ trước.
Không phải lấy chuyện chia tay ra để dọa anh ấy.
Mà là sau câu nói tối qua, tôi mới không cần anh ấy nữa.
Anh ấy lần đầu tiên gọi điện cho dì nhỏ.
"Dì, Tri Ý có ở đó không ạ?"
Đầu dây bên kia im lặng vài giây.
"Có."
Chu Ký Minh rõ ràng thở phào nhẹ nhõm.
"Phiền dì cho con gặp cô ấy."
"Nó không nghe đâu."
Anh ấy sững người.
"Chúng con chỉ là cãi nhau thôi mà."
"Không phải."
Giọng dì nhỏ rất bình thản.
"Là nó rời bỏ cậu rồi."
Chu Ký Minh im lặng hồi lâu.
"Cô ấy bây giờ tâm trạng không tốt."
"Đợi cô ấy bình tĩnh lại--"
Dì nhỏ ngắt lời trực tiếp.
"Chu Ký Minh, đến tận bây giờ cậu vẫn nghĩ rằng việc nó có cần cậu hay không cũng phải đợi tâm trạng ổn định mới tính là sao?"
Đầu dây bên kia im bặt.
"Nó hai mươi chín tuổi rồi."
"Không phải bỏ nhà đi."
"Cũng không phải đợi cậu đến đón."
"Nó muốn đi đâu, không cần cậu phê chuẩn."
Điện thoại ngắt kết nối.
Chu Ký Minh ngồi một mình trong xe rất lâu.
Về đến nhà, lần đầu tiên anh ấy nghiêm túc xem xét những thứ tôi để lại.
Quần áo phần lớn vẫn còn.
Trang sức anh ấy tặng, tôi không mang theo món nào.
Sợi dây chuyền kỷ niệm bảy năm thậm chí vẫn nằm nguyên trong hộp.
Trong ngăn kéo đầu giường, viên kẹo cam anh ấy nhét cho tôi ở b/ệnh viện cũng còn đó.
Chưa bóc.
Anh ấy nắm viên kẹo ngồi rất lâu.
Điện thoại reo.
Là Trình Chi.
Lần đầu không nghe.
Lần thứ hai lại reo.
Anh ấy dập máy ngay.
Rất nhanh, tin nhắn hiện lên:
【Lịch tái khám tuần sau của chú em đã đặt xong rồi.】
Trước đây một câu nói bình thường đến mức không thể bình thường hơn, lúc này lại trở nên chói mắt lạ thường.
Những năm này, mỗi khi tôi muốn làm gì, Chu Ký Minh luôn cười:
"Thôi đi, em đừng thêm phiền phức."
Trình Chi liền tự nhiên tiếp quản.
Lâu dần, bố anh ấy uống th/uốc gì, bảo hiểm xe khi nào cần gia hạn, tài liệu công ty để ở đâu, cô ta đều biết hết.
Còn tôi thì thực sự chẳng biết gì cả.
Chu Ký Minh lại luôn gọi đó là bảo vệ.
Buổi tối mẹ Chu gọi điện.
"Sao Tri Ý lại không nghe máy của mẹ nữa?"
"Có phải vẫn còn gi/ận chuyện của Tiểu Chi không?"
"Mẹ nói cho con nghe, nó là do con chiều hư rồi đấy. Tiểu Chi biết điều bao nhiêu--"
"Mẹ."
Chu Ký Minh lần đầu tiên ngắt lời bà.
Đầu dây bên kia im lặng.
Anh ấy nhìn huyền quan trống trải.
Trước đây tôi sợ bóng tối, anh ấy về muộn đều sẽ bật hết đèn trong nhà từ trước.
Đêm đó không còn ai sợ nữa.
Chu Ký Minh lại bật đèn từ phòng khách đến phòng ngủ, không tắt lấy một bóng.
"Cô ấy không phải do con chiều hư."
Giọng anh ấy rất trầm.
"Là do con luôn không cho cô ấy trưởng thành."
Ba giờ sáng, anh ấy lại mở khung chat của tôi ra.
Nhập.
Xóa.
Lại nhập.
Cuối cùng chỉ còn lại một câu:
【Tri Ý, anh sai rồi.】
Dấu chấm than đỏ hiện lên.
Anh ấy nhìn chằm chằm vào dấu chấm than đó rất lâu.
Thì ra có những lời không phải là nói muộn.
Mà là đã không thể gửi đi được nữa.
6
Tháng thứ tư đến Hải Thành, dì nhỏ bị viêm túi mật cấp tính vào giữa đêm.
Đến b/ệnh viện, dì đã đ/au đến mức mồ hôi lạnh vã ra đầy đầu.
Sau khi bác sĩ x/ác nhận cần phẫu thuật, dì hoàn tất ủy quyền và điền tên tôi vào mục người liên hệ khẩn cấp.
Khi y tá đưa những hạng mục cần x/ác nhận cho tôi, tay tôi vẫn khẽ run lên.
"Căng thẳng à?"
"Vâng ạ."
"Bình thường thôi, cứ kiểm tra thông tin rõ ràng là được."
Tôi cúi đầu.
Ba chữ "Thẩm Tri Ý" viết không hẳn là đẹp, nhưng không sai một nét.
Phẫu thuật kéo dài hai tiếng.
Tôi đi đăng ký, nộp viện phí, liên hệ phòng b/ệnh, lấy đồ dùng hậu phẫu cho dì.
Mọi việc xong xuôi đã là bốn giờ sáng.
Tôi ngồi trên ghế dài ở hành lang, đột nhiên nhớ đến Chu Ký Minh.
Trước đây gặp phải chuyện này, cuộc gọi đầu tiên tôi chắc chắn sẽ gọi cho anh ấy.
Hỏi anh ấy phải làm sao.
Bảo anh ấy đến.
Giống như nếu không có anh ấy, tôi chẳng xử lý được việc gì cả.
