Tôi gật đầu, các đầu ngón tay siết ch/ặt lại.
“Được.”
Trần Kiến Quốc cười lạnh một tiếng, khóe miệng nhếch lên vẻ châm chọc.
“Được thôi.”
“Tôi muốn xem cô có thể cứng rắn được mấy ngày.”
Sáng sớm hôm sau, mẹ chồng đã ngồi bên bàn ăn m/ắng nhiếc tôi, giọng bà cao vút, đầy vẻ oán trách.
“Đàn bà lấy chồng, chồng chính là bầu trời của mình.”
“Kiến Quốc bây giờ ăn cơm nhà nước, cô có phúc mà không biết hưởng, cứ nhất định phải ra ngoài tranh giành công việc với đàn ông.”
Bà thêm một thanh củi vào bếp lò, cơn gi/ận vẫn chưa tan.
“Đàn ông là cột trụ chống trời, đàn bà chỉ là cái que nhóm lửa.”
“Nhóm lửa nấu cơm, hầu hạ gia đình già trẻ, đó mới là bổn phận của đàn bà.”
Tôi đang bê bát canh rau vừa nấu xong đặt lên bàn, lòng cảm thấy không chút dễ chịu.
Trần Tiểu Quân đeo cặp sách chạy vào, cất giọng đầy thờ ơ.
“Bà nội nói đúng ạ.”
Tay bưng bát của tôi run lên một cái.
Canh nóng hổi đổ thẳng vào cổ tay trái.
Da th!t đỏ ửng lên ngay lập tức, rất nhanh đã phồng rộp mấy nốt bỏng.
Tôi đ/au đớn đặt bát xuống, vội vàng cho tay vào nước lạnh, hít một hơi đầy lạnh lẽo.
Trần Tiểu Quân đứng bên cạnh, vẻ mặt khó hiểu hỏi dồn.
“Mẹ, sao mẹ nhất định phải đi làm?”
“Mẹ đi lên thành phố với bố không tốt sao?”
Tôi ngẩng đầu nhìn nó, trái tim thắt lại.
“Mẹ cũng muốn có công việc của riêng mình.”
“Nhưng bố biết ki/ếm tiền mà.”
Nó nhíu đôi mày nhỏ, giọng điệu ngây thơ mà thẳng thừng.
“Mẹ đi làm rồi, ai nấu cơm cho con? Ai giặt quần áo cho con?”
Cổ tay tôi vẫn còn ngâm trong nước lạnh.
Trần Kiến Quốc lúc này vừa vặn bước vào cửa, liếc mắt nhìn qua, giọng điệu mang theo vài phần mỉa mai.
“Con cái còn hiểu chuyện hơn cô.”
Anh ta vừa nói vừa gọi con trai lại, ánh mắt đặt trên gương mặt Tiểu Quân.
“Tiểu Quân.”
“Bố hỏi con.”
“Con muốn theo bố lên thành phố, hay là ở lại đây với mẹ con?”
Trần Tiểu Quân gần như không do dự, buột miệng đáp.
“Theo bố.”
“Tại sao?”
“Trường học trên thành phố tốt hơn.”
Đứa trẻ đếm ngón tay, nói rõ ràng từng chữ.
“Bố còn có lương nữa.”
Nói đến cuối, nó liếc nhìn tôi một cái, ánh mắt lạnh nhạt.
“Mẹ lại không biết ki/ếm tiền.”
Tôi nhìn gương mặt bảy tuổi ấy của nó, cảm giác xót xa ùa lên tận cổ họng.
Kiếp trước, Trần Tiểu Quân hơn bốn mươi tuổi cũng từng đứng trước mặt tôi như thế.
“Mẹ, bố con bây giờ toàn tiếp xúc với người có học thức, mẹ đừng đến đơn vị tìm bố nữa.”
Hóa ra câu nói đó, không phải đợi đến khi nó lớn lên mới học được.
Tôi lấy bàn tay bị bỏng ra khỏi nước, đầu ngón tay khẽ r/un r/ẩy.
“Vậy thì theo bố con đi.”
Trần Tiểu Quân sững sờ, ánh mắt lộ vẻ ngỡ ngàng.
“Mẹ?”
“Con muốn đi thì cứ đi.”
Nó há miệng.
Trần Kiến Quốc trầm mặt xuống trước, chân mày khóa ch/ặt.
“Lâm Tú Lan, cô có ý gì?”
“Đến con cũng không cần nữa à?”
“Là anh bảo nó chọn mà.”
Tôi lấy một miếng vải sạch, băng cổ tay lại, hành động bình thản.
Mẹ chồng hừ lạnh một tiếng, vẻ mặt đầy kh/inh miệt.
“Giả vờ cứng rắn cái gì.”
“Đợi Kiến Quốc thực sự mang đứa trẻ đi, xem cô có khóc không.”
Buổi chiều, tôi đến chỗ kế toán thôn để xin giấy giới thiệu.
Vừa mới nói xong tình hình, Trần Kiến Quốc đã đạp xe đuổi tới, trên mặt lộ rõ vẻ ngăn cản.
“Chú à, đừng cấp giấy này.”
Kế toán thôn dừng bút, ngẩng đầu nhìn chúng tôi.
“Có chuyện gì vậy?”
Trần Kiến Quốc liếc tôi một cái, giọng điệu cứng rắn.
“Cô ấy sắp lên thành phố với tôi, báo danh làm giáo viên cái gì chứ.”
Tôi đẩy hồ sơ tới, ánh mắt kiên định.
“Phiền chú đóng dấu cho ạ.”
Trần Kiến Quốc đột nhiên lên tiếng, giọng điệu mang theo vẻ khuyên can.
“Lâm Tú Lan, cô nhất định phải tranh giành với Hiểu Mai sao?”
Tôi ngẩng đầu, lòng chấn động.
“Ý anh là sao?”
“Hiểu Mai cũng đăng ký.”
“Người ta đã dạy thay ở trường sáu năm rồi, hiểu biết hơn cô.”
Anh ta cau mày, dáng vẻ như đang nghĩ cho tôi.
“Mẹ cô ấy sức khỏe kém, chỉ trông chờ vào công việc này.”
“Cô theo tôi lên thành phố, có ăn có ở, việc gì phải tranh con đường này của người ta?”
Căn phòng im bặt.
Sáu năm trước.
Cũng chính là bài này.
Cô ấy khó khăn.
Cô ấy cần.
Tôi có anh.
Cho nên tôi nên nhường.
Tôi nhìn chằm chằm Trần Kiến Quốc một lúc, nỗi uất ức tích tụ trong lòng trào dâng.
“Sáu năm trước, tôi đã nhường cô ấy một lần rồi.”
“Lần này ai thi đỗ thì người đó đi.”
Kế toán thôn đóng mạnh con dấu đỏ xuống.
Tôi cất giấy giới thiệu.
Trần Kiến Quốc ở phía sau cười lạnh, giọng điệu đầy kh/inh bỉ.
“Được.”
“Đến lúc đó không thi đỗ, đừng trách tôi không để cho cô đường lui.”
Ngày cuối cùng báo danh, tôi chưa sáng đã ra khỏi cửa.
Đến trường tiểu học trung tâm xã, cổng trường đã xếp hàng hơn chục người.
Lâm Hiểu Mai cũng ở đó.
Cô ta thấy tôi, rõ ràng sững sờ, trong mắt thoáng qua vẻ kinh ngạc.
“Tú Lan?”
“Kiến Quốc không phải đã về đón cậu lên thành phố rồi sao?”
“Tôi không đi nữa.”
Cô ta mím môi, sắc mặt có chút phức tạp.
Đến lượt tôi, giáo viên xem xong hồ sơ, chân mày khẽ nhíu.
“Thiếu ba tấm ảnh.”
“Chứng nhận tốt nghiệp cũng không đủ, trang cuối đâu?”
Lòng tôi chùng xuống.
Đồng hồ trên tường đã hơn mười một giờ.
“Chiều năm giờ hết hạn?”
“Đúng.”
Tôi ôm hồ sơ chạy về nhà, bước chân vội vã.
Ảnh có thể lên trấn chụp lại.
Chứng nhận tốt nghiệp bắt buộc phải tìm thấy.
Về đến nhà, tôi lục tung tất cả các thùng cũ lên.
Không có.
Cuối cùng chỉ có thể đi lục chiếc tủ cũ mà Trần Kiến Quốc cất tài liệu.
Ngăn kéo dưới cùng đã quá lâu năm, đã bị kẹt cứng.
Tôi dùng sức kéo vài cái.
Ngăn kéo đột nhiên rơi ra, nện mạnh vào mu bàn chân tôi.
