Bố tôi xem được một video trên điện thoại tâng bốc nền giáo dục nước ngoài.
Video đó nói rằng con cái ở nước ngoài cứ đủ 18 tuổi là sẽ bị đuổi ra khỏi nhà, không nhận một đồng nào từ bố mẹ, đó mới là sự tự lập thành tài thực sự!
Chưa đầy 5 phút của thứ “th/uốc đ/ộc tinh thần” đó đã tẩy n/ão ông hoàn toàn.
Ngày tôi nhận được giấy báo trúng tuyển vào trường 985, tôi liền bị bố đuổi ra khỏi nhà, ông yêu cầu tôi phải tự lực cánh sinh một cách cứng rắn.
Thậm chí không cho phép tôi mang theo bất kỳ bộ quần áo dư thừa nào.
Tôi quỳ xuống c/ầu x/in mẹ: "Mẹ ơi, con vừa đậu đại học, con không có tiền, cũng không có chỗ ở..."
Mẹ tôi với vẻ mặt khó xử ngắt lời: "Bố mẹ phải thống nhất quan điểm, mẹ không thể vì con mà chống đối lại bố con được."
"Bố con cũng là muốn tốt cho con thôi, không ép con một phen thì cả đời con chỉ biết dựa dẫm vào gia đình, không làm nên trò trống gì đâu."
Câu nói "vì tốt cho con" nhẹ bẫng của bà đã hoàn toàn chặn đứng mọi đường lui của tôi.
Không nhà để về, không một xu dính túi, năm 18 tuổi, tôi chỉ có thể bắt đầu cuộc sống lang bạt khắp nơi.
Bốn năm sau, họ tìm thấy tôi tại một tiệm c/ắt tóc ven đường, nơi tôi đang làm nhân viên gội đầu với cánh tay xăm trổ và mái tóc nhuộm vàng.
Mẹ tôi lập tức đỏ hoe mắt, nghẹn ngào hỏi tôi: "Tại sao con không đi học đại học?"
01
Tôi nhìn gương mặt quen thuộc của mẹ, có chút mơ hồ.
"Học phí đại học 5 nghìn một năm, con không trả nổi."
Sắc mặt bà lập tức trở nên khó coi, sững sờ vì không thể tin được.
Suy cho cùng, 5 nghìn còn chẳng m/ua nổi một đôi giày của bà.
"Vậy tại sao con không xin v/ay vốn sinh viên!"
"Chúng ta để con đi học cách tự lập, chứ không phải để con từ bỏ tiền đồ rộng mở!"
"Khoản v/ay sinh viên của trường cần phải x/ác minh thu nhập gia đình, thu nhập của các người vượt xa tiêu chuẩn hộ nghèo, ngân hàng nói con l/ừa đ/ảo v/ay vốn, trực tiếp đưa con vào danh sách đen tín dụng."
"Con muốn về nhà c/ầu x/in sự giúp đỡ, nhưng lại phát hiện các người đã chuyển đi, số điện thoại cũng thay đổi hết cả."
Mẹ tôi chột dạ không dám nhìn thẳng vào mắt tôi.
Đúng lúc này, một cô gái mặc váy sang trọng bên cạnh kéo cánh tay bố tôi rồi tò mò hỏi: "Bố nuôi, cô em 't/âm th/ần' này là ai vậy ạ?"
Bố tôi nhìn thoáng qua bộ đồng phục hở hang của tôi, ấp úng, không muốn trả lời câu hỏi này.
Phải mất một lúc lâu mới nặn ra được một câu: "Về nhà với chúng ta đi."
Mẹ tôi đưa tay định kéo tôi, nhưng lập tức khựng lại.
Bà nhìn chằm chằm vào những hình xăm dày đặc trên hai cánh tay tôi.
"Sao con lại biến mình thành cái bộ dạng m/a q/uỷ này, trước đây rõ ràng con ngoan ngoãn như vậy mà!"
Bà tức gi/ận đến mức giọng nói r/un r/ẩy, không thể tin vào mắt mình.
Tôi lại rất bình thản: "Những lúc không có cơm ăn, con đi làm thêm ở tiệm xăm, ông chủ cho con làm mẫu xăm thử, mỗi lần xăm trả con 50 tệ."
Tôi đưa tay ra cho bà xem: "Đáng tiếc con quá g/ầy, trên người chỉ có thể xăm được 20 lần thôi."
"Nhưng khoảng thời gian đó, cuối cùng con cũng được ăn no."
Mẹ tôi đột nhiên mất kiểm soát cảm xúc, lao tới ôm ch/ặt lấy tôi, khóc nức nở đ/au đớn.
Tôi lại chẳng có cảm giác gì.
"Về nhà với mẹ đi, sau này mẹ sẽ chăm sóc con thật tốt."
Những năm tháng này, tôi đã từng chen chúc cùng những người ăn xin dưới gầm cầu, sống trong những căn hầm tối tăm với giá 10 tệ một đêm.
Cũng từng vì muốn trú mưa dưới mái hiên tiệm c/ắt tóc trong những ngày mưa bão mà bị gã chủ tiệm đồi bại quấy rối.
Nhưng duy nhất tôi đã quên mất hình dáng của một 'gia đình' là như thế nào.
Tuy nhiên, vẫn phải về đó một chuyến, đây cũng là mong muốn cuối cùng của tôi.
Ngôi nhà mới thật sự rất đẹp, trên bàn trà phòng khách được trang trí tinh xảo bày đầy những bức ảnh gia đình mới tinh.
Trong ảnh là bố mẹ tôi và cô gái xinh đẹp kia, họ cười rất hạnh phúc, trông vô cùng thân thiết.
Mẹ tôi thận trọng nhìn tôi: "Giai Ninh, tối nay con muốn ăn gì, mẹ đi làm cho con?"
Bà gọi tên tôi hai lần, tôi mới ngơ ngác phản ứng lại là bà đang gọi mình.
"Giai Ninh là ai?"
"Con tên là A Hoàng, mọi người đều gọi con như vậy."
Mẹ tôi lập tức nhận ra tôi có chút không bình thường, bèn gọi bác sĩ gia đình đến kiểm tra sức khỏe cho tôi.
"Cô bé đã phải chịu đựng những cú sốc tinh thần cực đoan, trên người cũng có rất nhiều vết s/ẹo..."
"Vì vậy con bé đã chọn cách quên đi tên của chính mình, như vậy mới có thể niêm phong lại một phần ký ức."
Mẹ tôi lập tức hoảng lo/ạn, lo lắng nắm lấy tay bác sĩ: "Vậy con gái tôi còn có thể trở lại như trước đây không? Nó từng là đứa trẻ ngoan nhất, còn là học sinh giỏi trong trường nữa."
Bác sĩ nhìn tôi một cách kỳ lạ, rồi lại nhìn cô gái xinh đẹp mặc váy sang trọng kia.
"Bà Trương, nhà bà chẳng phải chỉ có một cô con gái là Lạc Đào thôi sao?"
"Hồi đó tiệc mừng trúng tuyển của con bé bà tổ chức linh đình như vậy, tôi còn đến tham dự mà."
Mẹ tôi rất lúng túng: "Lạc Đào là học sinh nghèo mà chúng tôi bảo trợ, con bé nhận chúng tôi làm bố mẹ nuôi, luôn ở bên cạnh chúng tôi."
Rồi bà chỉ vào tôi, do dự một lát rồi nói: "Đây... mới là con gái ruột của tôi."
Lạc Đào trông lịch sự và xinh đẹp, dáng vẻ được chăm sóc rất tốt.
So với bộ dạng m/a q/uỷ này của tôi, đúng là một trời một vực.
Bác sĩ khó hiểu lắc đầu, nhìn tôi đầy thương cảm.
Sống mũi tôi hơi cay, tôi lén cúi đầu xuống.
Mẹ tôi chuẩn bị cho tôi một căn phòng mới, rất nhỏ, không có cửa sổ.
Bà tỏ vẻ hối lỗi giải thích với tôi: "Không ngờ con có thể về nhanh như vậy, căn phòng vốn chuẩn bị cho con bây giờ Lạc Đào đang ở."
"Con bé không tiện chuyển đi ngay được, con cứ tạm ở đây nhé."
Nhanh sao?
Đã bốn năm rồi đấy.
Mẹ tôi lại đưa cho tôi mấy bộ quần áo: "Đây là những thứ mẹ vừa m/ua cho Lạc Đào, con bé chưa mặc, vẫn còn mới cả, con cứ mặc tạm đi, ngày mai mẹ lại dẫn con đi m/ua."
