Mẹ tôi luôn giữ nguyên tắc "nhường nhịn giữa anh chị em", trong lòng chỉ có mỗi cô chị gái suốt ngày chỉ biết nằm ườn ỷ lại.
Tôi thi được hạng nhất, bà đi rêu rao khắp nơi là tôi gian lận.
Tôi đỗ cao học, bà bảo tôi học hành vô dụng, chẳng bằng cô chị tốt nghiệp trung cấp là bao, lại còn dễ tìm việc làm.
Suốt bảy ngày tăng ca liên tục, tôi chẳng dám hé nửa lời về sự vất vả, chỉ mong nhận được chút quan tâm từ mẹ.
Đêm trước sinh nhật chị gái, bà ép tôi phải lái xe hai trăm cây số để m/ua chiếc bánh kem mà chị thích.
Tôi vừa thoáng do dự, sắc mặt mẹ lập tức trở nên u ám.
"Ngay cả thời gian m/ua bánh cũng không có sao? Ngày mai nếu chị con không thấy chiếc bánh đó thì đừng có bước chân vào nhà này!"
Sự mệt mỏi đ/è nặng khiến tôi không ngẩng đầu lên nổi, nhưng vẫn phải nắm ch/ặt chìa khóa xe mà khuất phục.
Cơn buồn ngủ ập đến như thủy triều, một tiếng n/ổ lớn vang lên, cú va chạm dữ dội bao trùm lấy cả chiếc xe.
Trước mắt tối sầm, ý thức ngày càng mơ hồ.
Làm sao đây? Bánh kem vẫn chưa được mang về nhà.
01
Cơn đ/au thấu xươ/ng đột ngột biến mất.
Khoảnh khắc mở mắt ra, tôi thấy mình đang nằm gục trên chiếc ghế đã biến dạng.
Đôi mắt nhắm nghiền, lồng ngựk không còn chút phập phồng nào nữa.
M/áu tươi từ khung cửa sổ vỡ nát chậm rãi chảy ra.
Tôi ch*t rồi sao?
Sự hoảng lo/ạn dần bị nhấn chìm bởi nỗi uất ức bao năm qua.
Mẹ à, con thực sự xin lỗi, hai người không được ăn chiếc bánh đó rồi.
Nhưng chuyện này dường như chẳng còn quan trọng nữa.
Mẹ chỉ quan tâm chị gái có vui hay không, chưa bao giờ để ý xem tôi đang ở đâu.
Những chiếc xe đi ngang qua lần lượt dừng lại, ngó nhìn vào trong xe rồi thì thầm to nhỏ.
Có người lấy điện thoại ra gọi báo cảnh sát.
Tôi cứ thế phiêu dạt, cuối cùng cũng kịp trở về nhà trước khi trời sáng.
Trời vừa tờ mờ sáng, mẹ đã thức dậy, bà liên tục đ/ập cửa phòng tôi.
"Giang Niệm Thư, ra đây cho tao, bánh kem con m/ua đâu?
"Có phải mày không thấy nhà này yên ổn một ngày là không chịu được, chút chuyện nhỏ nhặt này mà cũng làm không xong."
Phòng khách trống trơn, chỉ nghe thấy tiếng đ/ập cửa dồn dập của mẹ, bên trong chẳng có ai trả lời.
Đương nhiên là không có ai trả lời, vì tôi đã ch*t rồi.
Bà thậm chí còn không phát hiện ra tôi đã không về nhà từ tối qua.
"Mẹ, sáng sớm ồn ào cái gì thế ạ?"
Chị gái ngáp dài, dụi đôi mắt còn đang ngái ngủ.
Mẹ đã lấy đà, định đạp cửa phòng tôi.
Linh h/ồn tôi run lên vì uất ức, tôi đưa tay muốn ngăn lại nhưng chỉ có thể xuyên qua làn không khí lạnh lẽo.
Chị gái cản bà lại.
"Thôi kệ nó đi, chúng ta đợi bố về."
Mẹ ân cần đắp chăn cho chị, từng cử chỉ đều vô cùng cẩn thận.
Nhìn cảnh tượng ấm áp trước mắt, tầm nhìn của tôi bắt đầu nhòe đi.
Suy nghĩ trôi về đêm trước ngày thi đại học của tôi, chị gái nhất quyết đòi mở tiệc tại nhà.
Tôi van xin họ có thể giữ yên lặng một chút không.
Mẹ vừa chuẩn bị đồ uống cho họ, vừa lạnh lùng đẩy tôi ra ngoài cửa.
"Nhà này không thể vì một mình con mà nhường nhịn được, chị con mở tiệc ở nhà, làm sao mà yên tĩnh? Không được thì con ra ngoài mà ngủ."
Ngay cả kỳ thi đại học của tôi cũng chẳng quan trọng bằng việc chị gái mở tiệc.
Tôi không nhịn được tự giễu, Giang Niệm Thư à, lẽ ra mày nên nhìn rõ thực tế từ sớm rồi.
Ở một phía khác, cảnh sát giao thông trích xuất camera giám sát trên đường, đối chiếu lộ trình di chuyển và cuối cùng đưa ra biên bản giám định t/ai n/ạn.
Giấy trắng mực đen ghi rõ ràng:
【Lái xe trong tình trạng mệt mỏi, đương sự chịu hoàn toàn trách nhiệm về vụ t/ai n/ạn.】
Cảnh sát đã x/ác nhận được danh tính của tôi, nhưng khi gọi đi gọi lại số điện thoại lưu trong hồ sơ gia đình, đầu dây bên kia luôn không có người bắt máy.
Ngay khoảnh khắc tôi đỗ cao học, chị gái đã hoàn toàn c/ăm gh/ét tôi.
"Giang Niệm Thư, mày bây giờ là nghiên c/ứu sinh rồi, người nhà chúng tao không xứng để nói chuyện với mày, cũng không xứng có liên lạc của mày."
Lấy cớ đó, chị ta bắt bố mẹ chặn số điện thoại của tôi.
Theo quy trình, sau khi pháp y khám nghiệm t/.ử th/i xong, x/ác tôi được đưa vào bảo quản lạnh tại nhà tang lễ, chờ người nhà đến nhận.
Ở phía nhà tôi, tôi lo lắng bay qua bay lại, hy vọng họ sớm phát hiện ra tôi mất tích.
Mẹ vừa nấu cơm vừa càm ràm.
"Đã trưa rồi mà con Giang Niệm Thư vẫn chưa chịu dậy làm việc."
Nói rồi, bà gi/ận dữ bước tới định đẩy cửa phòng tôi.
Nhìn cánh cửa sắp bị đẩy ra.
Tôi đột nhiên cảm thấy tò mò, nếu mẹ phát hiện tôi không có ở nhà, bà sẽ phản ứng thế nào?
Liệu có chút lo lắng hay quan tâm nào không?
"Á!"
Chị gái không đề phòng, chân không vững nên ngã nhào xuống đất.
Trên sàn nhà xuất hiện một vũng nước.
Mẹ lập tức chạy vội đến bên chị gái, vừa đỡ vừa m/ắng.
"Con ranh Giang Niệm Thư này, làm vỡ bình hoa mà không chịu dọn dẹp!"
02
Thân hình phiêu dạt của tôi chìm xuống, đầu ngón tay chạm vào lạnh ngắt.
Đây chính là chiếc bình hoa mà tối qua trước khi tôi đi, chị gái đã ném mạnh về phía tôi.
Chỉ vì tôi không muốn đi m/ua bánh kem, chị ta đã h/ận không thể đẩy tôi vào chỗ ch*t.
Tôi đột nhiên cảm thấy trong lòng bình thản lạ thường, chỉ biết ngẩn ngơ chờ đợi những lời m/ắng nhiếc tiếp theo dành cho mình.
Kỳ lạ thay, họ lại dừng lại.
Mẹ bắt đầu có chút sốt sắng, vừa lau sàn vừa lẩm bẩm:
"Không đúng, đã trưa rồi mà nó cũng không đi làm."
Nghe mẹ nói vậy, linh h/ồn tôi vô thức lay động, trong thâm tâm vẫn không cam lòng mà trào dâng một chút vui mừng.
Có lẽ bà vẫn còn quan tâm đến tôi.
Giây tiếp theo, một gáo nước lạnh tạt thẳng vào tim tôi.
"Nó không đi làm ki/ếm tiền thì lấy đâu ra tiền nộp cho nhà này, không được, mình phải vào xem sao."
Lần này, bà đẩy cửa phòng tôi mà không gặp bất cứ trở ngại nào.
Thậm chí không cần phải bước vào trong phòng.
Bà đảo mắt nhìn quanh một vòng, cũng không thấy bóng dáng tôi đâu.
Nhìn căn phòng đơn sơ này, thậm chí còn chẳng được gọi là một căn phòng.
Chỉ là một không gian thừa được lắp thêm một cánh cửa, góc nhỏ hẹp chẳng có gì để nhìn.
